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René Euloge fut sans doute, au début des années 20, le premier 
.étranger à parcourir les régions reculée ,v du Grand Atlas, ses plus hauts 
sommets et ses plus profondes vallées. 


Fasciné par la puissance et la beauté des paysages qu il traverse, le 
poète (/u il est déjà ne peut que s émouvoir au contact des populations 
qui l'accueillent avec chaleur, à la rencontre avec cette culture riche et 
vivante aux racines millénaires peu altérée, aujourd 'hui encore, par 
les échos de nos civilisations modernes. 


Durant ces années passées auprès de ses amis berbères des hautes val- ' 
lées, René Euloge acquiert la maîtrise parfaite du dialecte Tachelhaït et accumule une masse 
considérable de documents écrits et photographiques sur l'Atlas. 

Avant puis après la guerre, il en entreprend la publication sous forme de poésie traduite ou de 
récits romancés, ouvrant ainsi aux lecteurs médusés tout un monde demeuré jusqu alors 
replié dans le secret isolement de ses montagnes. 


Il nous décrit ainsi les moeurs, les coutumes des habitants, nous révèle leur âme ardente et 
superstitieuse, nous fait participer en quelque sorte à leur existence quotidienne, celle 
d 'autrefois souvent épique, celle plus paisible mais non moins duré d 'aujourd 'hui. 


Far son talent original et vigoureux, René linloge, peintre, a su nous faire connaître dans ses 
aquarelles lumineuses et pleines de poésie les aspects saisissants du Haut. Atlas. Peinture déli¬ 
cate. respectueuse de la réalité et cependant toujours pleine d'harmonie, débordante de sen¬ 
sibilité ét d'émotion. 

René Euloge est décédé le 7 avril 1985, à l’âge de 85 ans. Aveugle et fatigué, il lutta néanmoins 
jusqu au bout pour assurer la pérennité de son (ent re et notamment pour entreprendre cette 
troisième édition, largement complétée, des «Chants de la Tassaout». qui lui tenait tant à 
cteur. ' 


C'est cet ultime hommage, dont il n'aura pas vu / 'aboutissement, que sa famille et ses amis 
montagnards, à qui il sut si bien communiquer son enthousiasme et son amour du Grand 
Atlas, ont tenu à lui rendre ici par la présente publication. 
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PREFACE 


Comme on le sait, la poésie, selon son étymologie grecque, a, d'abord, signifié l'acte 
de créer, puis la création elle-même dans son genre Le plus authentiquement humain : 
le poème, que les Peuls du Sénégal définissent comme <Cdes paroles plaisantes au coeur et 
à l'oreille^. D'autre part, le Premier Congres de Paléontologie humaine, tenu à Nice, en 
1982, nous a confirmé que l'Homme avait émergé en Afrique il y a 2.5000.000 ans 
et que l'Afrique était restée très longtemps <Caux avant-postes de la civilisation^. Je dis : 
jusqu'au IVe millénaire avant J.C. au moins, jusqu'à la création, avec la première 
écriture, de la première poésie digne de ce nom. 

Avant d'aller plus loin, je voudrais relever une erreur que l'on commet trop souvent en 
opposant <Cl'Afrique blanche^ <Cl'Afrique noire^h ou <Cl'Afrique subsaharienne^h 
'Cl'Afrique du Nord^h. Ces oppositions n'embrassent pas assez la richesse et l'unité en 
même temps de IAfrique-Mère. 

En effet, si l'on remonte au Ve millénaire avant J.C., avant l'arrivée des Sémites et des 
Indo-Européens dans le Bassin méditerranéen, l'opposition raciale et culturelle en Afrique 
n'était pas entre Blancs et Noirs, pas meme entre Berbères, Egyptiens et Noirs, mais entre 
Grands Africains et Petits Africains. Ceux-ci, la peau jaunâtre, vivaient dans les forets 
tropicales, mais surtout équatoriales, du Centre, jusque dans l'extreme Sud. Et ils 
parlaient des langues clics, tandis que les Grands Africains, qui vivaient en Afrique du 
Nord et dans la région soudano-sahélienne, parlaient des langues agglutinantes, comme 
l'égyptien ancien ainsi que les langues berbères et bantoues. Alors, en descendant la vallée 
du Nil, depuis le Delta, ou le rivage de 1’ Atlantique depuis le détroit de Gibraltar, on 
rencontrait des hommes et femmes de la meme race et parlant des langues agglutinantes, 
mais de plus en plus grands et noirs, la peau passant de l’ acajou l'ébène. Depuis donc le 
Ve millénaire, le métissage biologique et culturel a commencé et s’ est poursuivi en 
Afrique, comme, au demeurant, en Asie et en Europe. C 'est essentiellement ce qui a 
enrichi, ici et la, les civilisations en les rapprochant en même temps. 

Données ces précisions, les textes qu'on lira ici sont des poèmes traduits d'un dialecte 
du berbère, la tachelhait. On pourrait en trouver de semblables en Algérie. Je ne dis pas 
en Tunisie, où la langue berbère a pratiquement disparu sous l'influence conjuguée du 
phénicien, du latin et de I’ arabe. 

Ce qui distingue les poèmes berbères que voici, c'est leur beauté africaine. En effet, 
par-delà la traduction française, on retrouve <C des paroles plaisantes au coeur et à 
l'oreille^. <CDes paroles plaisantes au coeur^h, des paroles, souvent chantées, qui 
provoquent l'émotion, tel est donc le premier élément du style poétique. On le verra, le 
sentira en lisant ces poèmes berbères, dont le tissu est comme striqué d'images analogiques 
ou symboliques parce que signifiantes. Et c'est précisément cette signification, imagée, qui 
va de l'esprit, mieux, de l'âme au coeur pour émouvoir celui-ci. 

Les paroles poétiques ne sont pas seulement plaisantes au coeur, mais d'abord et surtout à 
l'oreille. Encore une fois, la civilisation humaine est née en Afrique, où la poésie est 
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apparue pour la première fois, Liée au chant, bercée par le chant, comme je l'ai constaté 
partout en Afrique. II s 'agit d'un chant polyphonique, né sur notre continent, comme le 
plain-chant au demeurant. Sur notre continent où 1’ accompagnement ne se fait pas à la 
quinte et la quarte, mais la quinte et la tierce, celle-ci constituant un accompagnement 
<Ctrouble^, sensible, pour ne pas dire sensuel. J'ai meme découvert au Maghreb, enfoui 
sous plus de mille ans d’ influence sémitique, arabe, un plain-chant polyphonique, qu'on 
m'avait signalé au Yémen, 1’ ancienne patrie de la Reine de Saba. 

II reste que cette poésie, chantée l'africaine, peut aussi être déclamée, rythmée. II s'agit, 
ici, de rendre, dans la traduction, non pas le rythme de la musique, du chant, avec ses 
contretemps et syncopes, mais celui de la parole déclamée. En Afrique, ce rythme est 
essentiellement fait de parallélismes asymétriques, c'est-à-dire de répétitions qui ne se 
répètent pas, comme on le constatera en lisant ces poèmes, meme traduits en français. On 
y rencontrera souvent, presque toujours, l'expression ou, comme l'a dit Makhily Gassama, 
le < Cmot accoucheur^ ,qui, en se répétant, toujours le meme, mais différent par sa place 
ou son contexte, anime le poème au sens étymologique. 

Quant j'étais étudiant, les professeurs Soutenaient qu'il n'y avait pas de poésie africaine, 
mais seulement <Cde la prose rythmée^*, comme si ce n'était pas là la définition générale 
du poème. Dans l'essai que j'écris pour la collection <CCe que je croisé, je prouve qu'il 
y a une poésie africaine, avec sa métrique plus complexe que celle de l'Europe. J 'y ai 
noté, en particulier, des contretemps et des syncopes. 

Ce que le traducteur rend Pius difficilement que le rythme, c'est la mélodie des mots 
déclamés : les allitérations, assonances et autres paronomases ou jeux de mots. Et 
pourtant, ce sont ces jeux verbaux, ces créations, si plaisantes l'oreille, qui font l'essentiel 
de la poésie parce que du Plaisir des oreilles : de 1’ âme. 

C ' est dire que <CLes Chants de la TassaouO> n ' ont rien de «Cfruste^, ni de <Cprimiti0>. 
Ils sont, encore une fois, l'expression de cette civilisation africaine qui a modelé la 
Civilisation humaine. 

Ce n 'est pas par hasard si le Maroc, comme l'Egypte, exerce une telle influence culturelle 
en Afrique subsaharienne et, partant, dans le monde. C'est qu'avant de s'ouvrir au 
monde moderne, l'Euramérique, il a commencé par s'enraciner profondément dans l'humus 
fécondant de <Cla Terre noire^A, comme disaient les anciens Egyptiens : de P Afrique-Mére. 
C'est ce que prouvent les poèmes berbères que voici. 


LéoyoidSédar S‘£dfÇj‘]-(~0‘R 

de Q '‘Académie du ‘Royaume du Maroc 
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INTRODUCTION 


Les poèmes de ce recueil, d'un art fruste et d'une âpre simplicité, qui s'apparentent aux 
ballades, lais et rondeaux de notre Moyen Age, je les tiens de la bouche d’ une aimable 
et discrète hétaïre, Mririda n'Aït Attik, jeune Berbère de la Haute-Tassaout, cette vallée 
du <C bout du monde ^ depuis mille ans semblable à elle-même et d'un accès si difficile, 
au coeur du Grand Atlas marocain, qu'une route n'est pas encore près d'y atteindre... 

Avant mon passage en 1927 et 1928, aucun Européen n'avait foulé les solitudes de 
l'Issoual, de l'Amechki , de T Assif Timouta, des Ait Affan et du Tarkeddit... 

Nulle contrée ne pouvait mieux inspirer notre Sapho berbère. Bakac n’ a-t-il pas 
dit que la poésie veut quelque chose d'énorme, de barbare et de sauvage? 

Dans cette région signalée sur les cartes, il y a quelques années à peine, comme 
<C zone sans renseignements ^, la rivière Tassaout prend sa source à plus de trois mille 
mètres, dans les prairies du plateau du Tarkeddit, sous les regards prestigieux du djebel 
Aogha (34oo m) au nord, et du pic Mgoun (4 076 m) au sud. Puis elle roule ses eaux 
tumultueuses auxquelles elle doit son nom î , au fond d'une vallée à la fois sinistre et 
grandiose enserrée entre des parois vertigineuses ou des flancs abri couverts de chênes- 
verts, de thuyas et de pins d'Alep. 

La Haute- Tassaout a le privilège de posséder les plus belles et les plus téméraires 
<C tighermin ^ 2 du Grand Atlas. Ce sont d'étonnants édifices dont le pittoresque 
s'harmonise parfaitement avec le paysage sévère. Ces kasbahs à trois, quatre ou cinq 
étages, aux massives murailles épaulées d'une tour à chaque angle et hautes parfois d'une 
vingtaine de mètres, sont bâties en pierre, sans mortier ni crépi 3 ; et l'on reste stupéfait 
devant la hardiesse des constructeurs. Des madriers de chêne ou de pin encastrés 
horizontalement consolident la maçonnerie et s'opposent tant bien que mal aux lézardes 
verticales inévitables dans des murs aussi primitifs. Cette sorte de chaînage ( laâkoud^) 
est d'un bien curieux effet. 

Les tours supportent à l'étage supérieur une ou deux échauguettes ( taghenzirt ^ ) 
faisant saillie sur le parement qui achèvent de donner à la <C tighermt ^ un aspect de 
forteresse moyenâgeuse. Le spectacle de ces burgs noirs, ocres, rouges, violacés, jaunes ou 
gris, selon la couleur de la pierre, avec leurs murs enchâssés de madriers, laisse une 
impression ineffaçable. 


1. La Tassaout, c'est-à-dire le Rabot, si bien dénommée par les montagnards en raison de son travail d'érosion. 

2. ( Tighermin 5>, pluriel de <Ç Tighermt , diminutif de <C igherm J» qui est la maison-forte, à la fois magasin collectif 
et citadelle du village, l'agadir de l'Anti-Atlas. (Prononcer : <Ç tirrermt > . 

3. Dans les vallées où l'on n'a pas à redouter le gel persistant, la <C tighermt est édifiée en pisé. 
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Au sein de leurs montagnes hérissées de difficultés, les rares populations sont 
demeurées ignorées jusqu'au début de ce siècle. Aussi, ayant échappé à tout contact avec le 
reste du monde, ont-elles conservé leurs moeurs et coutumes ancestrales. 

Pour comprendre la vie sociale de ce coin de 1' Atlas, il faut en demander le secret 
à la configuration du pays. La nature, en couvrant cette région d'un inextricable lacis 
de montagnes entaillées de cluses profondes, l'a prédisposée à la vie particulariste et au 
morcellement. Les antiques clans retranchés à l'abri de défenses naturelles inexpugnables 
ont survécu depuis la nuit des temps, fidèles à leurs repaires, sans se fondre l'un dans 
l'autre bien que voisins, par la raison que le relief violent les a parqués chacun en sa 
vallée. Combien ces clans me sont apparus bienheureux dans leur solitude archaïque et 
farouche, dans leur allègre simplicité, dans leur ignorance et leur sagesse inconsciente de 
primitifs vivant tout près de la nature! 

C'est là en tout cas que l'on peut aujourd'hui encore tourte l'originalité et la fraîcheur 
de l'âme berbère. C'est là aussi qu'est éclose une poésie étrange, ardente et rude, dont les 
fragments publiés ici pour la première fois ne donnent qu'une idée imparfaite. 

Pour traduire de tels poèmes, la pratique de la langue et une profonde connaissance 
des rites et des us et coutumes sont nécessaires. _1 lais cette condition étant remplie, 
comment rendre tout le charme de ces images, de ces allusions, de ces jeux de Mots qui 
n'ont pas d'équivalents dans notre langue? 

La traduction la plus fidèle ou la plus adroite ne parvient pas à restituer pleinement 
la saveur d'une telle poésie. J'en suis convaincu après avoir passé de longues années dans 
l'intimité des populations berbères. 

Le lecteur pourra penser que l'excès de respect littéral ne sert pas toujours la substance 
immatérielle du poème et que l'emploi de certains mots, de certaines expressions paraissant 
d'un lyrisme trop facile dans la traduction nuit au lyrisme familier des chants de Mririda. 

Pour dissiper ce malentendu, faut-il préciser que le dialecte tachelhaït est une langue 
antique parlée encore aujourd'hui mais dont l'écriture est tombée en désuétude depuis un 
temps immémorial. Il ne dispose que d'un vocabulaire fort indigent secouru cependant par 
des figures étonnamment vivantes et colorées auxquelles une interprétation souvent ardue 
fait perdre malheureusement beaucoup de leur sève et qui ne valent que dans leur propre 
langue. 

Certaines expressions traduites littéralement, au sens le plus étroit, poseraient autant 
de devinettes pour le lecteur. Il convient donc de les interpréter au mieux pour leur rendre 
toute leur signification. 

Notons en passant que la tachelhaït présente de légères dissemblances .de tribu à 
tribu. Ainsi, le vernaculaire du pays Imerhrane diffère de celui de P Anti-Atlas ou des 
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Ntifa et l'idiome des Imettougen n'est pas exactement le même que le parler des Ait bou 
Oulli. Bien que ces observations ne puissent guère intéresser qu'un orientaliste, je crois 
cependant qu'elles ont leur place ici pour éclairer le lecteur, même le moins averti. 

Je me suis refusé à falsifier, à farder, à dépersonnaliser ces Chants de la Tassaout en 
leur concédant la richesse et les subtilités de la langue française et les ingéniosités savantes 
de la culture. 

<C Quand on arrange les choses, disait Pierre Loti, on les dérange toujours beaucoup... ^ 

Voudrait-on que le prosaïsme de Mririda se traduise en un atticisme ou un gongorisme 
intempestif et ridicule? Je n'ai pas eu la mauvaise ambition de présenter ces poèmes du 
Haut Atlas autrement qu'ils sont, frustes dans la forme et dans les mots. C'eût été les 
trahir deux fois. 

Aussi bien me suis je gardé de les métamorphoser en vers français rimés avec art, alors 
qu'ils abritent le plus souvent sous une forme à peine arrêtée une prosodie fantaisiste se 
contentant d'assonnances approximatives tenant lieu de rimes. C'est par hasard, par 
accident, qu'un vers de Mririda affecte un rythme proprement dit, un rythme défini. On 
remarquera que les chansons de la fille d' Azilal comportent peu de refrains. La poétesse 
choisit plutôt une ou deux phrases qui reviennent en leit-motiv. Elle aime et abuse parfois 
de redondances et d'inversions qui donnent à certains poèmes un étonnant relief. Quant 
aux titres des poèmes, ils sont de mon cru. 

L'imagination n'a qu'une faible place dans la poésie de Mririda. Elle est même 
complètement bannie des longues pièces essentiellement narratives et des petits drames 
domestiques retracés en un court récit dont la conformité avec la réalité est le suprême 
intérêt. Pour nous, ce sont là de curieuses études de moeurs grâce auxquelles nous 
pénétrons dans l'intimité des foyers. 

Quant à l'amour, il apparaît fréquemment brutal et purement physique. La rudesse 
des monts explique la rudesse des gens qui les habitent, de ces esprits farouches en proie 
aux appétits violents de primitifs, de ces coeurs qui n'ont pas les loisirs de s'émouvoir — 
hormis celui de Mririda — au sein d'une nature ingrate où le souci du pain quotidien 
subjugue toute une vie, de l'enfance laborieuse à la vieillesse résignée- 

Si Boileau reconnaît que le latin, dans les mots, brave l'honnêteté, Mririda pense que 
la poésie, en son âpre dialecte berbère, a le droit d'exprimer des propos frisant l'obscénité. 
Les gaillardises les plus osées ne sont pas pour l'effaroucher. Mais elle les dit avec 
un tel naturel désarmant, que l'on sent combien son apparente effronterie et sa naïve 
liberté de langage s'étonneraient d'un reproche d'indécence et d'impudeur. 

Aussi est-ce avec autant de surprise que de charme qu'on écoute certains poèmes 
pleins de fraîcheur et d'émotion se rapprochant du genre lyrique dans lesquels ni la 
tendresse, ni la pitié, ni l'esprit ne font défaut à la jeune hétaïre-poétesse. 
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Pour ces pièces-là, il est probable que Mririda a trouvé l'inspiration dans ses propres 
aventures sentimentales, dans ses joies et ses déceptions. On notera qu'elle se complait à 
rappeler les chagrins de la séparation. Dans ses chants naturels et savoureux, peinture 
réaliste et saisissante des foyers et de la vie des montagnards du Grand Atlas, Mririda 
ne parle que des choses les plus simples, les plus quotidiennes, les plus humbles, mais elle 
en parle avec une émotion rustique, une exactitude qui les rend visibles et palpables. Elle 
les évoque telles qu'elle les à ressenties, et si l'élément poétique y fait parfois défaut, 
la sensibilité n’ en est jamais exclue. 

Les Chants de la Tassaout sont empreints de superstitions préislamiques et parsemés 
d’ 'invocations à Dieu, aux saints protecteurs, aux génies de la montagne. Religion et 
magie s'y confondent. Il s’ y rencontre plus d'amertume que d’ enjouement et les accents 
en sont plus sévères que souriants. Mais ils gardent toujours un fonds de sensualisme et 
d'observation à la fois attendrie, ironique et désabusée. 

D'un contenu et d'une imagination limitée, ainsi que nous l'avons déjà noté, cette 
poésie sauvage a pourtant bien des excuses à ses faiblesses : entre autres, la passion qui 
anime, la clarté de ses thèmes, le spontané de son expression. 

Nombre de ses proverbes ne sont pas non plus sans dévoiler un esprit attentif à la 
nature des choses et même une philosophie sceptique et narquoise. 

Mêlées à un enseignement religieux des plus rudimentaires, ces maximes d’ une antique 
sagesse traditionnelle, ces formules du sens commun qui sont dans cette société 
primitive la monnaie courante de la raison et de l'esprit, constituent aujourd’ hui encore 
l'unique fonds intellectuel sur lequel vivent les Berbères reclus dans leurs hautes vallées. 

Poésie essentiellement orale, faite par tous et pour tous, elle ne s'accommode pas de ces 
ingéniosités savantes de la culture auxquelles j'ai déjà fait allusion, pas plus qu un 
saxifrage des montagnes transplanté au bord de la mer ne s’ y acclimate ni ne prospère. 
Mais elle charme et émeut à 1’ égal des oeuvres les plus brillantes, surtout lorsqu'un 
talent comme celui de Mririda se charge de 1’ incarner. 

Montaigne 1’ a dit : <C La poésie populaire et purement naturelle a des naïvetés et 
des grâces par où elle se compare à la principale beauté de la poésie parfaite, selon 1’ art, 
comme il se voit dans les vilanelles de Gascogne et aux chansons qu’ on nous rapporte des 
nations qui n'ont connaissance d'aucune science ni même d'écriture. ^ 

Ni même d'écriture! Comme chez mes amis Chleuhs enclos dans leurs alvéoles de rocs et 
de forêts! 

Ces naïvetés et ces grâces, on les retrouve dans les <C lieder ^ de la Tassaout que m a 
chantés Mririda, <C la Rainette ^ au jour le jour, au fil de son humeur et de ses 
passions. 

Faut-il préciser ici, encore qu'on l'ait déjà compris, que tous les poèmes de ce recueil 
ne sont bas de la propre inspiration de Mririda? Mais ceux qu’ elle devait à une ancestrale 
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tradition orale, ou, plus récents, ceux du troubadour Ali d’ Ibakellioun, elle me les a 
rapportés avec un art qui appartient qu à elle, dans ce dialecte de transition, — où la 
<C amazirt ^ coudoie et se mêle à la <C tachelhaït ^ —, particulier à la région 
chevauchant l'Atlas, d’ Azilal à El Kelaa des Mgouna. 

Mririda-•• Qui était-elle Une jeune hétaïre, je l'ai dit, du souk d’ Azilal clos de hautes 
murailles de pisé flanquées de tours à meurtrières, où elle était tolérée en compagnie de 
quelques filles de sa sorte. Elle n'avait pas atteint la trentaine. Jolie, elle ne l'était point, 
malgré des yeux Immenses au regard expressif. Ses traits rudes donnaient à son visage au 
teint très clair précocement fané, un habitus singulièrement émouvant qu'on ne pouvait 
oublier. 

Moins pour essayer de plaire aux visiteurs que Pour donner libre cours à sa propre 
satisfaction, Mririda chantait en prolongeant les syllabes finales de ces vers, comme si 
elle eût vocalisé les neumes d'un étrange plain-chant. Mais, au souk d’ Azilal, qui 
pouvait prêter une véritable attention à Son talent? Peu familiarisés avec le dialecte 
techelhaït, les sous-officiers français du Goum ne se soucient guère de poèmes et de chants 
pour eux inintelligibles. 

Quant aux <C clients ^ indigènes, goumiers, conducteurs de camions, marchands et 
fellahs, ils manifestaient le mépris le plus total pour la poésie de Mririda. Les uns et 
Les autres demeuraient insensibles à cet art dont le plaisir était si différent de celui qu'ils 
venaient chercher auprès des filles du souk.. 

C'est pendant une halte à Azilal que je fis connaissance de la jeune poétesse. Mon 
regretté ami, Jo C. • • •., du 32° Goum, venu de Demnat, me dit : <C Vous tombez 
bien. J'ai fait pour vous une découverte. Ce soir, nous irons boire le thé chez Mririda. Ne 
m’ en demandez pas davantage, car la rencontre vous réserve certainement une 
inoubliable 
surprise! ^ 

Et quelle surprise! Et quelle découverte! La révélation que je dus à cette soirée suscita 
en moi le plus vif intérêt. Par la suite, j'eus souvent 1’ occasion de retrouver Mririda et 
de traduire ses poésies avec le souci constant de respecter le plus possible le <C texte oral^. 
Car la tachelhaït, comme les autres dialectes berbères, ne s écrit pas, on plutôt ne s’ écrit 
plus. Dans la nuit des temps son écriture employait-elle probablement les caractères 
lybiques et ceux du <C tifinagh ^ des Touareg, eux-mêmes dérivés de l'alphabet sumérien. 

Ces Chants de la Tassaout, ils se faisaient, épars au milieu de notes et documents 
au jalonnant les itinéraires que j'ai suivis pendant près d'un demi-siècle à travers l'Atlas. 
Aujourd'hui, avec le relief que leur confèrent l'acuité d'attachants souvenirs et le 
sentiment du <C never more ^, ils revêtent pour moi un regain de curiosité et d’ attrait. 
Ils me font évoquer intensément mes amis dés hautes vallées qui, à chacune de mes étapes, 
s'efforçaient de retarder mon départ et s'écriaient comme 1’ un des héros de Rudyard 
Kipling : Nous avons parlé à coeur ouvert et nos mains ont puisé au même plat et tu as 

été pour nous comme un frère... ^ 
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Mririda ne s'éveillait jamais avant la troisième ou quatrième heure de l'après-midi, 
et, telle la prêtresse Cydippe, elle pensait que le sommeil était le plus grand des bonheurs. 
Il me fallait attendre la tombée de la nuit pour la retrouver vêtue de drap fin et de 
somptueux brocart : une Mririda fleurant le jasmin, souriant de toute son éclatante 
dentition sertie de 1’ écrin nacarat de ses lèvres malheureusement un pen épaisses, une 
Mririda prête à se laisser emporter par son lyrisme enflammé ou sa mélancolie funèbre. 

Deux fidèles amies de Mririda partageaient souvent nos soirées : Bacha, de zaoniat-ès- 
Cheikh, et Bihia, de Msemghir, parvenues à Azilal, bien loin de leur pays respectif, 
après des péripéties inimaginables. La première était de haute taille et svelte autant que 
la seconde était petite et bien en chair, toutes deux ayant vingt ans à peine, douces et 
enjouées, bonnes filles au demeurant malgré un penchant immodéré pour la bière et une 
affection particulière qui les rendait inséparables. 

C’ est au cours de ces aimables réunions que j'ai bu rédiger pour ainsi dire sous la 
dictée de Mririda les récits, poèmes et chants que la jeune Berbère savait si bien narrer 
ou chanter en apportant parfois à chacun d’ entre eux des variantes dont je lui faisais 
reproche, lorsque je confrontais mes notes. 

Mririda éprouvait visiblement une joie sans mélange à faire revivre pour elle et pour 
moi cette vallée de la Tassaout qui avait eu pour ses yeux comme un charme sensuel et 
dont elle subissait la nostalgique obsession. Le souvenir ému que nous conservons de 
certains lieux ne nous attendrissent-ils point à la façon des événements heureux ou 
attristants? Et me revient en mémoire le vers de Pierre Benoît : -C Je veux revoir Gao, les 
gommiers bleus, 1’ eau verte... ^ Avec la sensibilité vibrante des déracinés et une chaleur 
communicative, Mririda avait le don de rappeler maints incidents joyeux ou amers de son 
enfance passée au milieu des bois de chênes, sous les noyers séculaires au pied de 
<C igherm ^, P antique magasin-forteresse ; sur les sentiers courant le long du torrent 
Timouta; sur les terrasses ensoleillées où sèchent les épis de maïs, ou, en hiver, au fond de 
chambres basses, obscures et enfumées---. 

Peut-être, en ses chants, Mririda tronvait-elle un népenthès inespéré? 

Parfois, une larme furtive glissait sur sa joue, et, la voix éteinte, elle laissait un instant 
se tarir sa peine réveillée et avivée par l'extrême ferveur de Ses invocations. 

Évidemment elle s'accommodait difficilement de conditions d'existence pour lesquelles elle 
était peu faite et qu'un fatal concours de circonstances lui avait imposées. 

Bien que ne connaissant qu'une faible partie de la Tassaout, Mririda partageait 
le culte fait d'admiration et d'affection que je vouais à sa chère vallée, la plus belle du 
Grand Atlas, avec ses aspects grandioses sur plus de vingt-cinq lieues en pleine montagne, 
depuis les sources au milieu des prairies du Tarkeddit jusqu'aux derniers contreforts à 
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l'orée de la plaine des Zemranes. Maïs, entre ces deux points, il y a les inaccessibles gorges 
de Taria? le cirque désolé des Ait Affan; l'impressionnant défilé d'Ichebakane avec ses 
gigantesques éboulis; Magdaz, le village stupéfiant et unique en son genre; Tasselli, aux 
tours rouges entre de vertigineuses falaises fauves; Tagoulast, ses noyers pleins d'ombre et 
ses peupliers argentés; les kasbabs d'Ouamarout d'un pittoresque sans pareil; les pins 
géants de la forêt des Ait Oumdis ; les saisissantes coulées de pierre, longues de plus de 
deux mille mètres, abruptes, dévalant d'un seul jet des crêtes ruiniformes du djebel Tissili; 
les prodigieuses parois d'Isfoula où gitaient des troglodytes, tout récemment encore, à Trois 
cents pieds au-dessus de la rivière; le pont naturel des Ghojdama, haut perché et 
inquiétant équilibre; le goulet de Tarast où la Tassaout en pleine crue offre un spectacle 
effroyable qui étreint 1’ homme le plus impavide-toutes ces merveilles, et tant d'autres, 
dans le cadre extraordinaire de cimes prestigieuses. 

Je revois encore Mririda drapée dans son ample manteau de fine laine, l'antique et 
admirable <C Handir aferkachène ^, à bandes amarantes, écarlates et blanches, que 1’ on 
ne tisse plus aujourd'hui. Elle prenait des poses hiératiques, sans en soupçonner la grâce 
et la majesté, lorsqu'elle élevait comme une lyre ses bras splendidement modelés, cerclés de 
lourdes armilles d'argent. Une abondante chevelure, si noire qu'elle avait des reflets 
d'anthracite, encadrait son visage expressif dont la carnation d'une délicatesse indicible 
et mérité à notre poétesse le doux nom d’ Amaryllis que je lui donnais parfois et qui, 
à ma grande allégresse, la rendait apparemment perplexe et même courroucée- 

En l'écoutant chanter monts et vallées, avec la vie quotidienne au village, ses drames 
familiaux, ses joies et ses peines, je me persuadais qu elle atteignait à ces moments-là 
la plus haute élévation de pensées et de sentiments et, qu'au paroxysme de ses envolées 
lyriques, une sorte d'ivresse la transfigurait en l'allégeant des misères terrestres. 

Et moi, je me trouvais en communion spirituelle avec cette fille sauvage en qui je 
découvrais, à ma stupéfaction sans cesse accrue, une âme enthousiaste et généreuse 
combien exceptionnelle et inattendue au coeur du Grand Atlas. Je la sentais pénétrée de la 
flamme qui la brélait, de l'amour de cette montagne à laquelle elle devait une inspiration 
originale, un art et un talent vigoureux dont elle était bien loin d'être consciente. 

J'aurais aimé lui faire comprendre que ce n’ est pas la nature qui donne à l'art son 
souffle divin. C’ est le poète qui la magnifie, lui prête, lui confère fout ce qu'il désire 
qu’ elle représente d’ exaltant et de sublime. 

Chez Mririda, ce génie de sentiment et d'expression poétiques avait quelque chose 
d'autant plus bouleversant qu'il hantait le coeur et l'esprit d'une fille inculte, la petite 
sauvagesse de Magdaz. 

Je suspectais même Mririda d’ être, à son insu, une adoratrice des forces de la nature, 
comme en témoignent certains de ses chants et poèmes, et là encore nous nous retrouvions 
tous deux sur le même sentier d'un panthéisme attardé. ••• 
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Qu'est devenue notre Muse berbères 

Après la guerre, j'eus fréquemment l'occasion de me rendre à Azilal. Les locaux réservés 
aux femmes du souk avaient été désaffectés et personne ne put me dire où s'étaient 
envolées Mririda et ses compagnes d'infortune. Au lointain village de Magdaz, dont se 
réclamait Mririda, mon enquête demeura vaine. Mes questions fur mal accueillies. 

À l'air mécontent et réprobateur de mes interlocuteurs, j'eus l'intuition que Mririda 
était reniée par les siens, probablement en raison de ses moeurs dissolues. Cependant 
certains montagnards m'affirmèrent avec une assurance qui m'ébranla sans me convaincre 
qu’ elle était inconnue au pays : <C Nous connaîtrions ses parents, sa famille et nous nous 
souviendrions de cette <C Mririda ^ lorsqu'elle jouait avec les enfants de son âge et ne 
portait bas encore de sobriquet.^ 

Peut-être Mririda m'avait-elle menti en se disant native de Magdaz. Un sentiment 
de pudeur et de respect pour sa famille lui aurait-il interdit de désigner son véritable 
village natal Mais comment eût-elle été en mesure de me parler avec tant de détails, 
et de tendresse, de ce coin perdu au fond des gorges de 1’ Assif Timouta? 

Ou bien avait-elle vu le jour non à Magdaz, mais aux environs, dans 1’ un de ces 
pittoresques hameaux agrippés aux berges étroites de la Tassaout ? Là encore mes 
recherches ne furent que déceptions. 

En 1954, le hasard, dernier et premier des dieux, me permit de rencontrer près 
d'AÏT Ouriat, chez les Ait Bou Ou Guemméz, une montagnarde que les années avaient 
sévèrement marquée, mais robuste et souriante, et parée de vêtements qui attestaient un 
bien-être évident. Elle vivait avec son vieux père, un géant à barbe teinte au henné, qui 
se réjouissait sans vergogne du fructueux passé <C militaire ^ de sa fille. Une quinzaine 
d'années auparavant, au marché d’ Azilal, elle avait été 1’ une des collègues de Mririda, 
la <C tanedamt ^, la poétesse <C qui choisissait ses amants. ^, me dit-elle. 

Après maintes tentatives d'éluder mes questions, mise en confiance par: un amical 
entretien et la promesse d’ une récompense, la courtisane retirée des affaires, (Otium cum 
dignitate...), m'apprit que Mririda avait quitté le souk hospitalier pour vivre dans une 
intimité sans partage avec G.., adjudant des Goums. Plus tard elle aurait en maille à 
partir avec un caïd de la région et le sergent S... 1’ emmena alors au poste de Taguelft et 
en fi sa compagne pour quelque temps. 

Les investigations difficiles que j'ai poursuivies à Taguelft, à Ouaouizhart et à Beni- 
Mellal n'ont point dissipé le mystère entourant le sort de Mririda. 

Lasse de ses tribulations, Mririda a-t-elle regagné sa secrète vallée natale? Ou a-t-elle 
échoué en quelque maison de Casablanca on de Fès? 

Dans ce cas, séparée de sa Tassaout, que je crois être son lieu d’ origine, elle serait 
comme morte, car, d'elle aussi, Chateaubriand eût pu dire : <C C’ est une plante de la 
montagne. Il faut que sa racine soit dans le rocher. Elle ne peut prospérer si elle n’ est 
battue des vents et des pluies. La terre, les abris et le soleil de la plaine la font mourir. ^ 
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Mririda! Depuis notre première rencontre, que d'années enfutes! Le temps impertur¬ 
bable, sans amour et sans haine, disperse jusqu'aux dernières cendres des souvenirs que 
1’ on croyait, ab imo pectore, immarcescibles. Car, à mesure que nous avançons dans la 
vie, nous buvons déjà aux sources du Léthé. L'oubli, cet anesthésiant frayant la vote an 
néant estompe peu a peu visages et choses qui s’ évanouissent Sans qu'on S'en aperçoive. 

C’ est ce qu'a si bien senti Mririda lorsqu'elle s'écrie, dans <C La route de l'Oubli^ : 

< C--- Ar-mdelen iassegouassen iouf izran.---. 

(Les années ensevelissent mieux que les pierres.) 

Mririda! Mririda! Que tes chants, tes bucoliques, tes idylles, tes mélopées, tes 
complaintes et tes prières soient longtemps encore, pour la mémoire d’ un temps heureux, 
comme cette ombre rafraîchissante, umbra refrigerii, dont parlait Lamartine 

Arrivant d'un monde attardé, voici donc Les Chants de la Tassaout. Ils nous 
parviennent comme ces longues fumées bleues, fleurant le thuya et le pin, qui, le soir, 
s'élèvent au creux des vallées ignorées du Haut Atlas, si lointaines bien qu'aux portes de 
la vieille Europe. 

Puisse mon interprétation ne pas avoir trop défiguré leur beauté naturelle, anonyme 
et pourtant si personnelle. 


René EULOGE 


Que f’on veuille bien me pardonner cette fougue introduction gui est cependant nécessaire pour 
C’intelligence des chants et poèmes et indispensa 6 fe pour pénétrer dans un monde étrange et quasi 
inconnu. 


“Afin d’épargner au Cecteur fa succession fastidieuse de pièces groupées sefon feur genre et caractère, j ai 
préféré à ce cfassement une présentation où fa diversité fe dispute à l’imprévu. 

T)’ailleurs ce recueil ne peut guère se fire d’une seufe mai te. Les gens du üdaut-Atfas ne disent-ils (Pas : 


«(Ecoute nos histoires comme tu fois fe thé, à petites gorgées («tagmimt s’tagmimt»),pour en 
apprécier tout l’arôme». 


(Pendant fes années au cours desquelles je connus (Mririda, entendre et écrire en son diafecte ses poésies 
et chansons était pour moi une agréable distraction. Je ne songeais pas alors à les p ublier et 
nombreuses furent celles que je jugeai négligeables. 
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Comme je regrette aujourd'hui d’avoir apporté si peu d’attention à de petits poèmes traitant de fa vie 
domestique, des travaux des champs et d’unefoufe d’us et coutumes tombés en désuétude ...ifs vafaient 
fa peine d’être traduits. 

Car je me rends compte tardivement que f’ensembfe des œuvres de 1 Mririda constitue une étude de 
moeurs,pfeine d’intérêt et puisée aux sources. 

T fus j’avance dans fa vie etpfus if m’apparaît que ‘Mririda est une poétesse d’une inspiration 
puissante dans son extrême simpficité. CEffe est incontestaffement une grande figure de fa montagne 
berbère. 

Mririda a quitté ce monde, sa grandiose vaffée de fa T*zssaout et ses frères montagnards, inconsciente 
d’avoir semé quefque chose avant de disparaître ... 

J’eus fa bonne fortune de retivuver en 1975 , dans fepêfe-mêfe de mes notes et documents 
accumufés pendant un demi-siècfe, une trentaine de poèmes inédits de Mririda, dont je ne conservais 
qu’un vague souvenir et que je croyais à jamais perdus. 

J’avais songé à fesfaireparaître en unepfaquette ne pouvant s’intitufer que «LUS 

‘RESCAPES». Mais comme fa deuxième édition des «CPÎAtdE’S ‘DE L‘A T’ASSAOLIT’» était à peu 
près épuisée, j’ai jugépréférabfe de réunir ces poèmes aux anciens, f’ensembfe faisant f’objet du présent 
ouvrage. 
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mrinada 


On m'a surnommée Mririda, Mririda, 

Mririda, 1’ agile rainette des prés 
Je n'ai pas, je n'ai pas ses yeux d'or. 

Je n’ ai pas, je n'ai pas sa blanche gorge. 

Je n'ai pas, je n’ ai pas sa verte tunique. 

Mais ce que j'ai comme elle, Mririda, 

Ce sont mes -CzerariO*, mes <Czerarit 1 ^ 

Qui volent jusqu'aux bergeries, 

Ce sont mes «CzerariO*, mes «Czerarit^ 

Dont on parle dans toute la vallée 
Et de 1’ autre côté des montagnes, 

Mes < CzeraritjA qui émerveillent et font envie 

Car dès mes premiers pas parmi les champs, 

J'ai pris doucement les rainettes agiles, 

Craintives et frissonnantes dans mes mains, 

Et j'ai pressé longtemps leur gorge blanche 
Sur mes lèvres d'enfant et puis de jeune fille. 

Ainsi m'ont-elles transmis la vertu merveilleuse 
De cette baraka 2 qui leur donne un chant, 

Un chant si clair, si vibrant et si pur 
Par les nuits d'été baignées de lune, 

Un chant pareil à celui du cristal 

Pareil aux tintements du marteau sur 1’ enclumes 

Dans 1’ air plus sonore qui précède la pluie 


1 . «zerarit» Ou «tarant» : ce sont (es «you-you», ces stridufations vocafes propres aux femmes arabes 
ou berbères. 

2 . La «baraka», faveur divine qui donne (a chance. C’est une puissance mystérieuse, surnaturelle et 
bénéfique dont sont revêtus lés saints, certains personnages en renom, des arbres, pafois des fieux 
te(s que sommets, carrefours, sources,grottes ... 

3 . «“Pareil aux tintements du marteau sur fencfume» : ce vers tient (a place de cefui que chantait 
1 Mririda dans son rocailleux diaCecte : 

«zoundtafmafiout n’oumzd iséer d-Tagount...» 

:En voila fa traduction, dans (e strict respect du mot pour mot : « .... comme marteau du forgeron fait 
avec fencfume ...» 

Par cet exempte, on conçoit fort bien que tinterprétation se doit de suppféer à (a traduction fittérafe 
(orsque ceffe-ci s'avère d'une trop grande lourdeur. 
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Et grâce au don que m'a fait Mririda 

On me nomme : Mririda, Mririda 

Celui qui me prendra pourra sentir 

Dans sa main, dans sa main, battre mon coeur. 

Comme souvent sous mes doigts j ' ai senti 

Battre le coeur affolé des rainettes 

Dans les nuits baignées de lune, 

Il m'appellera Mririda, Mririda, 

Le doux sobriquet qui m'est cher. 

Pour lui je lancerai mes «CzerariO” aiguës, 

Mes -CzerariO* qui n’ en finissent pas, 

Qu 1 ’ admirent les hommes et jalousent les femmes, 
Et telles que jamais n’ en connut la vallée 
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afaeitfe 


♦ ♦ ♦ 


Abeille, Négresse du Prophète 1 , 

Abeille chargée de bénédiction, 

Toi qui vas de fleur en fleur, 

Envole-toi vers mon village 
Et tu iras de fille en fille 
Et en allant de fille en fille 
A chacune tu diras mon nom. 

Ma bien-aimée, tu la reconnaîtras : 

Ce sera celle qui se mettra à pleurer 
Quand tu prononceras mon nom. 

Dis-lui que je me consume pour elle, 

La séparation me ronge l'esprit 
Comme se creuse le tronc du noyer, 

Et le chargrin me broie le coeur 
Comme la meule moud le grain 
Abeille, Négresse du Prophète, 

Pose-toi doucement sur son oreille, 

Prie-la d'attendre mon retour 
Car mon coeur est plein d’ elle 
Si je ne devais bientôt la revoir, 

Je n'aurais alors qu'un seul voeu : 

M'en aller sans retard au séjour des morts. 
La tombe vaut mille fois 1’ exil. 

Abeille, Négresse du Prophète, 

Abeille chargée de bénédiction, 

Envole-toi vers mon village 


1. Les Berbères désignent l'abeille sous le nom de <Négresse du Prophète^. (<CTawaya n'EnnebiJ»), 
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dieu na pas fait ae place ... 


K Ma soeur, étrangère au pays, ne t’ étonne pas, 
Ne t’ étonne pas de mon ignorance : 

Mes yeux n'ont jamais vu ni rose ni orange 
On dit qu’ il y en a, en bas, au bon pays 
Où gens, bêtes et plantes n’ ont jamais froid. 

Ma soeur étrangère venue de la plaine 
Ne ris pas d’ une fille de la montagne 
Vêtue de laine grossière et allant pieds-nus. 

Dieu n’ a pas fait de place à la rose, 

Dieu n’ a pas fait de place à 1’ orange 

Dans nos champs et nos pâturages 

Jamais je n’ ai quitté mon village et ses noyers. 

Je ne connais que 1’ arbouse et les rouges cenelles 
Et 1’ humble touffe de basilic vert ! 

Qui éloigne de moi les moustiques 
Lorsque je m’ endors sur la terrasse, 

Quand sont trop chaudes les nuits d’ été ...^ 


1 . il n’est guère de maison berbère qui n'ait deux ou trois vieilles marmites où prospèrent des touffes de basibic («b bel»), plante dégageant une 
forte odeur chassant mouches et moustiques. 

iEst-il besoin de dire que (es poèmes de Mririda n'ont rien de commun avec (a prosodie cfassique ? Mririda se soucie peu du nombre de pieds. Ses 
poèmes sont faits de vers fibres maïs (es rimes (e p(us souvent heureuses témoignent d'une certaine recherche de syllabes sonores qui ponctuent une 
agréable cadence. ‘Mririda a un don indéniable du rythme qui ne peut malheureusement pas reparaître dans lés traductions. 

Mririda déc(ame et chante comme elfe respire. Son an spontané séduit par ('expression naïve et coCorée où (a forme tient peu de place mais où un 
naturel plein de vie ignore l'affectation et l'habile savoir-faire. 
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Ces grains cfu cCxayeCet 


♦ ♦ ♦ 


Comme les grains du chapelet de prières, 

Les jours un à un glissent entre nos doigts, 

Tantôt faits de joie, tantôt faits de pleurs 
Selon la volonté de notre Maître à tous 
Ce sont les grains du chapelet de la vie. 

Ton pouce peut suspendre l'écoulement 
Des grains du chapelet de prières. 

Qu'ils soient heureux ou malheureux, on ne peut arrêter 
Le cours des grains du chapelet de la vie. 

Dans la paume de ta main glissent tes espérances, 

Tes invocations ferventes aux saints du pays, 

A Dieu généreux et miséricordieux. 

Chaque grain écoulé met du baume en ton coeur. 

Tes espoirs inquiets veulent forcer le destin 
Mais quelles que soient ta foi et ta ferveur 
Rien ne pourra changer ce qui est écrit 
Au livre du bonheur et de 1’ adversité, 

Les grains du chapelet de la vie 
< Allah akbar Que son nom soit exalté ! 
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♦ ♦ ♦ 


mot, je chante 


Moi, je chante, car j'ai eu de bons restes du festin. 
Au mariage de mon Maître, un homme avare et dur 
Depuis le jour où je n'ai plus tété ma mère, 

C’ est la première fois qu à ma faim j ' ai mangé ■ ■ • 

Moi, je chante parce que je tremble de peur, 

Toute seule, dans la nuit noire, sur le sentier. 

Les ténèbres appartiennent aux démons 
Et c’ est de leurs maléfices que j'ai peur 

Moi, je chante, parce que je m'ennuie 
Avec mes moutons sur les grands pacages 
Où il n y a ni bruit ni âme qui vive 
Et c’ est pourquoi trop souvent je m'ennuie 

Moi, je chante, le coeur gros, pour oublier 
Celui qui m'avait promis mariage. 

La chanson chasse un moment le chagrin, 

Mais je ne pourrai jamais 1’ oublier. 

Moi, je chante, comme une jeune mère heureuse 
Qui serre sur son coeur son petit enfant. 

Il ne me voit pas encore mais me sourit déjà, 
comment ne serais-je pas une mère heureuse? 
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les trois oiseaux 


J’ étais au vert champ de luzerne. 

Dans les peupliers chantaient trois oiseaux. 
Les écoutait la vieille bergère 
Et m’ a dit la vieille bergère : 

<C Si tu écoutes la pie criarde, 

Querelleuse et jamais en repos, 

Tu deviendras méchante et tête folle. 

Qui donc recherchera ta compagnie ? 

... si tu prêtes 1’ oreille au triste pic-vert, 
Dans f ombre épaisse du feuillage, 

Qui interroge en frappant chaque branche 
Ou est passée sa chance perdue, 

Tu ne vivras que jours amers et sombres 
Et ton travail n’ aura ni trêve ni repos. 

... Mais entends la douce tourterelle 
Qui roucoule de 1’ aube au soir. 

Comme elle, sois donc tendre fille 
Ardente aux jeux de 1’ amour .. 

Dans les peupliers chantaient trois oiseaux. 


Si ALI D’ 'IBAKELLIOUN 
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fa seconde 


✓ 



Elle est venue, l'étranger ; elle a sa place au foyer, 

Avec ses tatouages qui ne sont pas de chez nous 1 

Elle est jeune, elle est belle comme le désirait mon époux. 

Pour leurs jeux, les nuits ne sont pas assez longues, 

Mais on verra si elle est aussi vaillante au travail. 

Elle est parée de vêtements et de foulards 

Aux couleurs plus chatoyantes que celles du <C bagzoua ^ 2 

Mais sa peau devra s'habituer à la laine grossière 

Pour aller au bois, traire les vaches et cuisiner . 

De bouche à oreille on blâme mon mari 
Non d'avoir épousé une seconde femme, 

Mais d'avoir amené au pays une intruse, 

Une étrangère dont on ne sait rien ou si peu. 

On dit que ses parents sont Ait Tarkebout 3. 

Puisse-t-elle ne pas être une fille Ait Takbout 4. 

Et se prétendrait-elle des Ait Bouguemmez, 

Je la croirais plutôt femme des Ait Bou Demmez. 

Depuis son arrivée, la maison n'est plus la même, 

Comme si les murs et le seuil boudaient . 

Peut-être suis-je seule à m'en apercevoir, 

Comme le mulet devant sa mangeoire vide ; 

II me faudra bien accepter mon nouveau sort. 

Mon époux est heureux avec sa femme neuve. 

Moi aussi je fus belle, mais mon temps est passé ... 


1 Chaque tribu a ses tatouages partiadiers qui a ['origine des signe de reconnaissance et 
de protection. 

2 C 'est (e guêpier au splendide pfumage mufticofore. 

3 r tdom d'un cfan de (a montagne 

4 .et 5 Le piège «taébout». en diabecte Imerbrane et en diafecte Tasousit. On comptent 

aisément [es craintes exprimées à raters ce jeu de mots. (Remarquer [a simditude phonétique Tareébout 
T > j[ bout et Çjuemméz - (Demmez prêtant au cabembour 
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f'aveugfe 


Lorsque je le regarde, mon coeur se serre aussitôt, 

Je pense qu’ il ne voit rien de tout ce qui 1’ entoure; 

Ni les visages, ni un regard, ni un sourire, 

Ni les choses, ni les couleurs, ni le ciel, 

Ni le chien errant qui lui lèche la main ... 

Pour faire ses prières, il ne sait où est 1’ Orient. 

Il respire, il mange, il entend, il parle, 

Il peut serrer la main qu’ on met dans la sienne, 

Mais il souffre toujours car il pense sans cesse. 

Il se souvient de ce qu’ il voyait et ne voit plus. 

Sa bouche peut bien sourire, mais son coeur saigne. 

Car il sait qu’ il mourra sans revoir ceux qu’ il aime. 
Comment n’ a-t-il pas perdu la raison ? 

Sans yeux, il n’ est plus rien qu’ un cadavre 
Que son fils mène lentement par la main ... 

On lui dit : <Cc’ est le soir^>, et il sent davantage 
Que pour lui le soir n’ aura jamais de fin ... 

On lui dit : <Cle jour se lève^, pour lui rappeler 
Qu’ il n’ y aura jamais plus de soleil pour lui ... 

Je n’ ose lui demander s’ il ne souhaite pas la mort 
Puisqu’ il est plongé dans une nuit sans étoiles 
Plus affreuse que la nuit de la tombe qu’ il attend. 

... Et s'il me répondait qu’ il tient à la vie, 

Malgré la nuit, malgré la nuit, malgré la nuit ? 

O Sidi Bel Abbas ! O Moulay Djebbar ! entendez-moi 1 . 
Saints Protecteurs de ceux qui ne voient plus ! 

Que votre baraka, avec la grâce de Dieu, 

Rende la lumière aux pitoyables aveugles !... 


i. Sidi (Bel “Aidas, ('un des pCus grands saints de ü’isfam, né a Ceuta en 1130, mort a “Marrakech en 1205. “Protecteur vénéré des aveugfes. 
“Moulay “Djebbar est un saint vénéré de (a région de Marrakech Les aveugfes s'y rendent en pèlerinage pour obtenir leur guérison. 

“.En 1942, ni Mririda ni moi ne pensions qu’un jour, je partagerais (e sort de ceux pour (esqueCs Ia prêtresse d’Azdadtémoignait tant de 
compassion. 

C’est en souvenir de Mririda et de mon temps de fumière que j ai compose ces vers, maintenant q’estvenu pour moi, fe temps des ténèbres.. 
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LA NUIT 


A la nuit qui m étreint de plus en plus profonde. 

Je me suis résigné sans inutile effroi. 

Bientôt mes yeux ouverts ne verront rien du monde 
Et l'Erèbe et l'Azur ne seront qu un pour moi. 

J'ai vu jour après jour mes fols espoirs s'éteindre. 

Il ne m en est resté que réveils décevants. 

Ni lire, ni écrire et ne jamais plus peindre. 

Me voici relégué parmi les morts-vivants ... 

Déjà la pâle aurore au soir pourpre est pareille. 

Je n 'ai plus de soleil, je n ai plus d'horizons. 

A la fenêtre close, ou assis, sous la treille, 

Je ne puis m enchanter de l'envol des saisons. 
Parfois au fond de moi, le pays s'illumine, 

S'anime et resplendit sous un ciel radieux. 

Le film éblouissant que mon rêve imagine 
Trompe un instant ma nuit d 'un mensonge pieux. 

Je ne peux que sentir, je peux encore entendre. 

L 'odeur des foins coupés me dit que c’est l’été 
Et le cri des oiseaux m apprend que vont descendre 
La neige et les grands froids, sur le sol dévasté ... 

L écran des souvenirs désormais seul existe 
Pour me faire oublier le mauvais sort vainqueur. 
Chers amis dont je sens le regard qui s 'attriste. 

Je vous verrai toujours avec les yeux du cœur. 


iqaricfène , 


- Je regrette, en vérité, je regrette, Messaouda, 

De t'avoir épousée, Messaouda, de t'avoir épousée, 
Messaouda, toi qui fais mentir ton nom 2 

Nos deux années de mariage, deux années, 

Ne m'ont apporté que déboires, chaque jour. 

Pas d’ argent, peu d’ argent, déceptions, Messaouda 
Deux années sans noix, la clavelée dans la bergerie, 
La teigne chez les poules et la loque dans le rucher, 
Et ton ventre aussi plat qu’ à notre première nuit 
Depuis ta venue en ma maison riche de biens, 

Je n'ai fait que perdre de l'argent, de l'argent. 

Une maison sans femme, on s en accommode, 

Tandis qu’ une maison sans argent, sans argent, 

Et sans pleurs ni rires de petit enfant ! 

Je regrette, en vérité, je regrette, Messaouda 
Aurais-tu, Messaouda, mauvaise chance, 

Ou t'aurait-on jeté un sort, des sorts ? 

(Que Dieu miséricordieux nous en préserve ! ) 

- Je regrette, en vérité, je regrette Ô mon époux, 

De t'avoir épousé, Ô mon époux, de t'avoir épousé, 
Moi, Messaouda, qui fais mentir mon nom. 

Si j'ai, Ô mon époux, mauvaise chance, 

Si T on m'a, Ô mon époux, jeté un sort, 

Si Dieu n’ a pas encore voulu que j'enfante, 

Je peux, malgré tes griefs, te procurer de l'argent 
Qui vaut mieux que ta femme, Ô mon époux 
Conduis-moi au souk du dimanche, à Demnat, 

Ou un mercredi, à celui des Ouaoula, 

Ou un jeudi, au grand marché d’ Azilal. 


1. ‘Iqaricfène = ('argent 

2. 'Messaouda = prénom signifiant «‘Fortunées » 
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Prends un crieur public, un seul suffit : 

<C On vend la belle Messaouda. voyez-là, 

Parée, soignée de sa personne, et ses veux, 

Et ses lèvres, sa croupe qui appelle l'homme 
Il faut un bon pilon pour ce joli mortier ! 

Où est le mâle fort qui en viendra à bout ? 

Où est 1’ homme assez riche pour emmener Messaouda 
Mets-moi aux enchères, Ô mon époux, aux enchères ! 
Ils seront cent et cent à remplir ta sacoche. 

À la remplir d'argent, un tas, un tas d’ argent. 
Prends l'argent, tant d'argent, prends-le vite. 

Serre-le fort sur ta poitrine, ton argent, 

Et d'ici peu de jours tu verras si l'argent, 

Si l'argent, l'argent t'attendra sur le seuil. 

Si l'argent, 1’ argent te dira des mots aimables, 

Si l'argent, l'argent te sourira, te sourira, 

Si l'argent, 1’ argent t’ 'embrassera, t'embrassera, 

Si l'argent, l'argent fera la joie de tes nuits ...^ 
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la médisance 


Maudits soient la langue et son venin ! 

Personne n'y était. Et pourtant on dit ... 

On dit que le vieil amghar a engrossé sa bergère. 
On dit que celui-là volait dans son jeune âge. 

On dit que cet autre empoisonna son gendre 
Et que le moqaddem étrangla sa maîtresse ... 

On dit que Ba Aksoum mange du sanglier 
Et que le Juif Ichou fait de la fausse monnaie ... 
On dit que le Caïd et la femme du Hakem ... 

On dit que le Cadi, le Jour des Crânes 1 ... 
Personne n'y était. Et pourtant on dit ... 
L'oreille est complaisante à la médisance. 

Maudits soient la langue et son venin ! 


i Le Jour des Crânes, « ass èououèhssasen ». nom que donnent parfois les (Berêères a l*Aïde( 'Keüir, 
Ia Qrande Tête 
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invocation à (a (une 


Lune, 0 Lune ! Soleil de la nuit, 

Qui fais et défais les saisons, 

Toi dont la toute puissance donne à la Terre 
Les nuits qui engendrent la fécondité. 

Toi qui as appris aux gens de la glèbe 
Les jours propices et les jours néfastes 
Aux multiples travaux des champs ; 

Lune, toi qui décides des naissances et des éclosions. 

Toi qui rends la semence stérile ou généreuse, 

Toi qui fais souffler les brûlants vents nocturnes 
Desséchant et tuant le coeur des orges tendres, 

Toi qui fais s’ appesantir le manteau des funestes gelées, 
Nous implorons ta clémence, infimes que nous sommes. 

O Faucille de la main fortunée, 1 
O Faucille de la mauvaise main, 2 
O Meule d’ or qui moud le blé des étoiles, 3 
Aire d’ or des nuits des étés et des hivers 
Au milieu du céleste Chemin de paille, 4 
Nous appelons 1’ aide de Dieu et ta baraka 
Afin que tu ne nous dispenses que du bien, 

Que nos travaux connaissent une heureuse fin 
Et que 1’ année soit favorable aux humains ! 


1 . Le croissant de (une, premier quartier. La faucille tenue de (a main droite 

2. Le dernier quartier. La faucille tenue de (a main gauche 

3. 'Aucun écho de Victor tiugo n’a pu atteindre ‘Mririda Lt pourtant c’est bien (a traduction de cette 
folie phrase :... (a ! aghoraf eddahah ar-zadirdèn itran ... 

4. La Voie (actée, nommée Chemin de paide, Chemin des étoiles et aussi Sentiers du (ait. 
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♦ ♦ ♦ 


if a tout ce 



C est un errant descendu des montagnes lointaines 
Que 1’ on aperçoit mais dont on ignore les noms. 

On croirait voir un mort sorti de sa tombe fraîche 
Et pourchassé par 1’ insaisissable mule des cimetières 1 . 

Il fait peur aux enfants et inquiète les vaches. 

Alors, au village, aux champs, on le chasse. Va-t-en ! 

Sans jamais lui demander ce qu'il désire. 

Il dirait qu'il veut travailler pour un peu de pain. 

Ce soir peut-être, quand les fumées monteront des terrasses 
une porte entrebâillée lui tendra un bol d’ «CaskiO* 2 
Et demain, -Cinchallah^, on lui offrira quelque besogne 
Ou bien demain sera comme aujourd’ hui et comme hier ••• 
Pourtant, ses prières, il ne les oublie jamais, ses prières 
Et malgré sa misère sans fond, il tient encore à la vie. 

Il est aussi dépouillé qu’ un piquet d’ aire à battre 3. 

Et le seul bien qui lui reste, c’ est 1’ air qu’ il respire. 

Il marche, il marche •••Il est tellement affamé 
Qu'il se jetterait sur le pain avant qu'il soit cuit. 

Le ventre creux, il se promet des gourmandises. 

Qui 1’ empêcherait de tremper son pain dans 1’ eau sucrée ? 

I se cachera comme un chien pour ronger son os 

II sent que tout ce qui 1’ entoure lui est hostile. 

Cependant le ruisseau le laisse boire à longs traits 

Et le talus ne le repousse jamais quand il veut dormir 
Seraient-ils donc seuls à le prendre en pitié ? 

Il n’ a pas de parents et il n’ a pas d'amis. 

Il est sans travail, sans argent et il a faim. 

Il n’ a pas encore froid, mais l'hiver viendra. 

Il a tout ce qu'il faut pour faire un mauvais coup 4. 

Que Dieu miséricordieux lui pardonne ! 


I. 'Mute des cimetières = tasercfount « isenufaf». C’animatmaféfgue inspiré par fa superstition populaire. 

2 . «askijs = ('«tarira » arafe. Ce potage traditionnef de fa montagne ferfère 

3 . C’est fa «tagejdit ounrar », fa perclîe sofidement pfantée au milieu de faire où ton dépitpue tes céréafes et autour de fagueffe fes mulets ou tes 
devins tournent en piétinant (es gertes 

4 . Mauvais coup = «ifdhat» (méfait), ou même « trot », te meurtre 
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o ma soeur 


<C Ma soeur, ne me fais pas de reproches. 

Bien sûr, je n'aurais pas dû dormir à 1’ <C azib ^ 1 . 

Et tu sais, ma soeur, ce qu’ il advient à 1 azib 
Par une chaude soirée, auprès d’ un jeune homme 
Serais-je la seule à m'être attendrie 
Dans les bras d’ un homme, ô ma soeur ? 

• • , A 

Pouvais-je penser que cette nuit, O ma soeur. 

Aurait un lendemain trop lourd pour mon ventre ? 
Garde-moi au moins le secret, Ô ma soeur ! 

La vieille Tamoucha connaît la vertu des plantes, 

De ces plantes qui me délivreront sans tarder. 

Tu sais bien qu’ ensuite il n’ y paraîtra rien. 

Tamoucha a déjà 1 alun et la résine 
Qui me feront une nouvelle virginité. 

Elle m'a même promis de parler mariage, 

Le croirais-tu ? à notre cher cousin ■■■ 

Dis-moi, ma soeur, sera-t-il bon mari ? 

Que nous resterait-il contre les hommes 
Si nous n'avions la ruse et le sourire ? 

<C Timgharine^ .. ATimeghdarine^ .. O mon cousin 2 


1. X’ « azibr », fa bergerie, fe ifuroii des pâturages d été. 

2. «'Femmes ... T maîtresses ...» Dicton dupaus berbère 

La similitude phonétique des dernières syUabespermet le jeu de mots 



fe 



Rien n’ a tellement d'importance dans la vie, 

Disent les sages, les malchanceux, les résignés. 

D'autres assurent qu'il faut faire autant de cas 
Des plus infimes comme des plus grands évènements. 

Et cette histoire, mon voisin,- que Dieu t'inspire !- 
Tu 1’ agréeras comme tu 1’ entendras 

Il était un galet plat et poli, au bord du torrent. 

Il était une jeune mariée qui vint se laver les pieds. 

Elle aperçut le joli galet, s’ en frotta les talons 
Et 1’ emporta pour l'utiliser chaque jour. 

Elle eut soin de le graver d’ un signe. 

Elle le posa sur la fenêtre. Une poule le fit tomber. 

Le beau-père s’ en saisit pour chasser un chien. 

Pour jouer, le chien le prit dans sa gueule. 

Un marchand 1’ employa pour peser de la laine. 

Un berger le ramassa pour abattre des noix. 

En retombant, le galet s’ en fut frapper un enfant. 

Le père de 1’ enfant emmena le berger chez le Caïd, 

Sans oublier le galet. Le Caïd, de mauvaise humeur, 

Infligea un mois de geôle au plaignant abasourdi. 

En souvenir de cette injustice, celui-ci conserva le galet, 

Et, enfin libéré, le lança contre des corneilles 
Qu'il trouva pillant son champ de maïs. 

Le galet vint rouler aux pieds d’ une gardeuse de vaches 
Qui s'écria : <CLa jolie «CtmammaOi, bien en main !^ 

Or, la vieille était la belle-mère de la jeune mariée 
Qui fut bien surprise de reconnaître son frottoir 2. 

Elle eût été bien plus étonnée encore 

Si elle avait su comment il lui était revenu ! 

••• Les choses les plus extraordinaires ne doivent nous étonner 
Car dans ce bas-monde tout est dans la volonté de Dieu 3. 


1. La « tmammat » est fa pierre avec faqueffe fa femme enfonce fes deux coins de fois qui Serre pfus ou moins fa meuCe gisante du moulin à 
main, afn d obtenir une mouture f ne et grossière. 

2 . Les femmes berbères se bavent soigneusement fes jambes en se servant d’une pierre jofie pour 
enfever La (crasse des pieds ) « ifourcbane» 

3 . (Pas un jour sans qu’un (Berbère n'ait I occasion de prononcer cette expression «%ra igat tagbaoussa sfamer n-Hbbi » 
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♦ ♦ ♦ 


chacun souffle 


Le chacal songe à son gîte et à ses petits, 

L'oiseau à son nid, 1’ homme à sa famille 
Au bien-être de laquelle il consacre ses jours. 

C'est la loi qui règne dans la nature 
L'arbre, de ses racines, ne fouille-t-il la terre 
Et de sa tête ne cherche-t-il la lumière 
Pour étouffer et faire périr ses voisins ? 

Et que font les êtres humains de ce bas-monde ? 

Chacun souffle sur son épi de maïs grillé r- 
Chacun tourne ses mains ouvertes vers son visage. 

À moi, la laine pour me couvrir le dos, 

À moi, l'os garni de viande succulente ! 

Et les A digourdlassin A 2 , pour les autres, pour les autres ! 


1. Cfiaque veille à ses propres intérêts 

2 Ce sont des andouiffettes grossièrement préparées; Ce mets considéré comme le Jus inférieur, ainsi 
que Ces tripes 
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fà - f>as 


Quand je suis seule, dans le silence et la paix. 

Souvent je songe au village où je suis née. 

À cette heure, que font ceux que j'ai laissés là-bas ? 

S'ils pensent à moi, c est pour me couvrir d’ injures. 

Je me suis égarée sur le chemin de la vie. 

Mais mon coeur reste accroché aux rocs de ma vallée. 
Lalla Tazerzemt étend son ombre et sa protection 1 
Sur les terrasses rouges cernées de noyers verts. 

Seul, le sommet est tout doré de soleil. 

On dirait un ■Ç tarazal ^ de «Cdoum^ tout neuf. 

Vêtues de rouge, de bleu, de jaune et de blanc, 

Les femmes arrachent les mauvaises herbes des champs. 
Elles sont comme des fleurs piquées dans le vert des orges. 
Personne ne m'attend à mon village, là-bas, 

Derrière le Rat qu'on voit d'ici, par temps clair. 

Je ne retournerai jamais où je suis née. 

Je sais bien que les gens me chasseraient. 

Si je devais un jour revenir au pays, 

J'irais au hameau voisin, chez ma tante si bonne. 

Nous mêlerions nos larmes. Elle me comprendra, 

Car, elle aussi, dans sa jeunesse, loin d'ici, 

Elle avait le même et triste métier que moi 


i. Le pic de Lalïa Tazerzemi s’éfève au-dessus de 'Magdaz, dans Passif Ttmouta C’est un fieu de 
pèlerinage, en été, pour lés montagnards 

Qu elle soit agreste, sauvage, sinistre Ou grandiose, chaque vallée du Çjrand'Atfas a sa source idippocrène 
et son vallon de Tempé. Les poètes peuvent y trouver d’inépuisaêfes sujets d’inspiration 
Vans «Chansons des petites bergères d’ichebahane », ‘Mririda a essayé de chanter la Tignousti, ces 
pâturages, sa jforeparticulière, ses étangs tout (Proche du sommet du 'laissa (3.825 m) c’ est fà, avec 
fepoème ci-dessus « Là-has... », sa seide tentative de céféhrer le pittoresque des hautes vallées. 
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...et ma mère s’est mise à pleurer 


Quand il est entré avec ma mère, 

Quand il s’ est assis un peu dans l'ombre, 

Je savais ce qu'il venait me signifier ••• 

Mais quoi ! Bien d’ autres que moi. 

Bien d’ autres ont été répudiées ! 

Disent les hommes : <CLes femmes sont mauvaises^ 

Et disent les femmes qu’ il n’ y a guère de bons maris. 
Le mien, le naïf, s’ est laissé prendre 
Comme un perdreau sortant du nid. 

L'autre a su le séduire et j'ai peine pour lui 

Et aussi pour moi qui bientôt donnerai le jour 

À son enfant dont il ne se soucie guère 

Il a parlé, parlé •••A quoi bon ses mensonges 

Qui dans mon ventre comme des poignards s'enfonçaient 

Et comme cent poignards perçaient mon coeur ? 

J'ai combattu mes deux douleurs, 

Celle de mon coeur et celle de ma chair. 

J'ai mangé ma peine, toute ma peine. 

Mes larmes, je n'ai pas eu à les boire, 

Car pour les refouler, j'ai mordu mes lèvres 
Sur mon pauvre visage flétri et crispé 
J'ai appelé un long, un long sourire, 

Et il disait, mon sourire qui me faisait mal, 

Tout mon dédain, ma pitié et mon pardon. 

Il est parti en tournant la tête 
Et ma mère s'est mise à pleurer 



azouou 


<C •••.Azouou i, Brise du Soir, si bien nommée, 
Seras-tu donc toujours cruelle avec moi ? 

De ta porte, jamais je ne m'éloignerai 
Jusqu'à ce qu'elle s'ouvre ou que je périsse. 

Tes yeux sont pour moi le silex à étincelles 
Et tes lèvres entr'ouvertes sur tes dents blanches 
M'attirent vers elles et me fascinent. 

Ton sein a la rondeur des pêches d’ Assermoh, 

Ta peau la douceur du duvet de la palombe. 

Tu as un petit tatouage bleu entre les sourcils, 

Celui-ci au menton et ceux-là aux chevilles. 

Et les autres, les verrai-je jamais, Azouou ? 

Défais ta chevelure sur tes blanches épaules ; 

J'y cacherai ma tête comme la palombe sous son aile. 
Pourquoi me repousser chaque jour sans pitié ? 

Quelle prière, quels cadeaux peuvent te fléchir ? 

Ta voix me pénètre et fait fondre mon coeur 

Et tes hanches, en marchant, font monter mon désir • 

O Brise du Soir ! quelle crainte te retient ? 

Si tu me prêtes tes lèvres rouges 
Tes lèvres humides te resteront 
Si tu me laisses prendre ton corps, 

Ton corps assouvi sera encore à toi 
Et nos deux coeurs seront dans la joie 


i. ‘Azouou = nom d'une courtisane, «(Brise du Soir » 
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azou 


<C.'" Azou 1 , le bien-aimé si bien nommé. 

Comment pourrais-je te résister encore ? 

Si mes yeux sont pour toi le silex à étincelles. 

Ne vois-tu que la poudre est prête à s’ enflammer 
Et que je dénoue devant toi mes tresses noires ? 
Entre, referme la porte, et pousse le verrou ••• 

Trop longtemps, je fus insensible à ta voix. 

Pourquoi m'affliger en me parlant de cadeaux. 
Puisque je veux te faire oublier ma cruauté ? 

Je te donnerai tout ce que tu peux désirer. 

À toi ma langue fine et mes lèvres humides, 

À toi f étau de mes jambes croisées ! 

Qu'importe si d’ autres voient mes tatouages cachés ! 
À eux je me vends, mais à toi je me donne. 
Désormais, Azou, tu es seul en mon coeur. 
Qu'attends-tu pour ouvrir ma ceinture ? 

Azou, bien-aimé, prends mes lèvres. 

Nos bouches resteront confondues, 

Nos deux corps n’ en feront plus qu'un 
Et nos deux coeurs seront dans la joie !.. 


i “Azou (e bien-aimé dieminutif cf A’aziz est fa réponse au précédent « Azouou » certaines expressions 
trop fibres de ce dipticpue ont été édidcorée.üdotre poétesse pensait avoir fe droit de tout oser et eût fait 
rougir parfois Juvénaf ou f’Arétin. 
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fe chemin de f’ouhfi 


Qu'il est loin derrière moi le jour de mon départ, 

Le noir matin où j'ai quitté la maison, 

Mon père, ma mère, mes frères et mes amis 
Et celle que j'aimais et qui ne m'aimait pas. 

Mes yeux battus, mes rides et ma barbe grise 
Me disent qu'il est loin le temps de ma jeunesse 
Lorsque le dépit et 1’ orgueil me poussèrent au départ, 
Puisque celle que j'aimais, elle ne m'aimait pas 

Alors, j'ai pris la route, la route du chagrin. 

La route des durs labeurs, la route de la faim, 

La route de la colère, de la rancune, des malédictions. 

Des amours de rencontre qui sont du désespoir. 

Mon amertume s’ est atténuée saison après saison 
Comme fond l'horizon dans la brume du soir. 

Plus guère ne me souviens du jour de mon départ, 

Lorsque j'aimais encore celle qui ne m'aimait pas ■■■ 

Chaque saison est venue s'ajouter aux autres 

Comme chaque pierre nouvelle aux pierres du < C kerkour ^ > 1 

Qui écrasent la première gisant tout au-dessous. 

Les années mieux que les pierres écrasent et ensevelissent. 
Et je sais à présent ce qu'elle était, ma route, 

La route prise autrefois, le chemin de l'oubli ■■■ 

Je ne l'aurais pas connue en restant au village, 

Mais celle que j'aimais, elle ne m'aimait pas. 


i . Ti umufus. cairn élevé sur La ton lÉe d’un saint ou sur fe lieu où if a fait fiafte, ou lien au point fe plus 
élevé d’un cof 
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bienheureux fejour 


Elle a cédé un soir. Et maintenant, c est tous les jours 
Est-ce sa faute si elle est fille ardente ? 

Combien de fois a-t-elle juré : <Cje ne veux plus ! ^ 

Le lendemain, elle est sans force pour dire non ! 

O Femmes vertueuses, ne 1’ accablez pas 
Cela peut vous arriver, si ce n’ est déjà fait 
Il est secrétaire au Makhzen, à Azilal, 

Un beau jeune homme qui parle bien, et vigoureux. 

Son mari ? Il conduit un car de Marrakech, 

Qui marche au bois car il n'y a plus d'essence 
Il part à la prime aube, la route est difficile, 

Et il n’ est de retour qu'au soir du lendemain. 

Rude métier qui rend un homme vieux avant l'âge. 

Le voilà le chauffeur, le mari. Il pousse la porte. 

Il sera trop fatigué, comme d'habitude, 

Comme d'habitude, comme les autres nuits. 

Il attendra, elle attendra son jour de repos 

Il est tellement las qu'il n’ a pas envie de manger. 

Il demande : "CQuelles nouvelles de notre foyer 
Elle a baissé les yeux, sa voix tremble un peu. 

<C Sois heureux ! Ici, rien que santé, bien-être et paix 
L ' amdoullilah ! Our gis illi kra d-Ibas ! ^ 1 
Il la regarde fixement. N'a-t-il pas l'oeil dur ? 

Inquiète, elle retient son souffle, prête à défaillir. 

Il se tait toujours... Oh ! ce silence ! Il parle, enfin. 

Bien heureux le jour où je t'ai épousée ! 

Cent fois bienheureux ! femme aimante et vertueuse ! 

O toi, joie de mes yeux ! O toi, joie de mon coeur : 

Qui fais de moi le plus heureux des hommes 
Que Dieu t'accorde toujours sa protection 
Et te maintienne toujours dans le droit chemin 
Il s'endort lourdement, épuisé et heureux. 

Retenant son souffle, les yeux exorbités, 

Elle se prend le front à deux mains 


1. «Çjrâces à 'Dieu ! dfn'ya aucun mal ! » 
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Ce feu cCu cieC 


<C Iggig i ! y «Clggig y tu peux gronder ! 

Je regarde le mur, c’ est vrai, 

Mais ne cacherai pas mon visage, 

Grâce à Dieu et à la baraka de mon moulin 2 
Tu ne tarderas pas à te taire. 

Pour refroidir le feu des nuages 

J'ai jeté de 1 eau sur le seuil 

Et mis du beurre au linteau de la porte 3. 

Et toi, henné ! sur la tête des enfants, 

Des femmes, des filles et des brebis ! 

Et toi, henné ! conjure le feu du ciel ! 

Sur la terrasse, veille la noire -Ç guedra . 
Brille, éclair ! Gronde, tonnerre ! 

Mais que le soc de feu ne frappe pas, 

Et que la grêle épargne nos petits champs ! 

O Dieu ! protège-nous du feu du ciel ! 


1 . «Iggig», Ce tonnerre. 

2. 'Pour tromper Ceurfrayeur, pendant ('orage, (es femmes font mouvoir (e mouCin à main de (a 
maison, LlCes prétendent que (e Bruit rappeCant ceCui du tonnerre éCoigne (a foudre 

3 . Ce sont des rites préisCamiques toujours respectés. 

4 . Les C(deidts croient que de vieilles marmites de terre au fond noirci, pCacées aux angCes des terrasses, 
protègent de (a foudre. 
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le mauvais amant 


K Va-t-en, goumier, sans bon sens ni politesse ! 
Tu peux te montrer plein de mépris, 

La main levée, 1’ injure à la bouche, 

À présent que tu as tout reçu de moi. 

Et tu pars en me traitant de chienne ! 

Rassasié, tu veux me faire rougir de mon métier. 

Et toi, avais-tu honte, dressé comme un taureau, 
Quand tu poussais doucement ma porte ? 

Venais-tu donc chez moi pour jouer aux cartes ? 

Tu te faisais humble et soumis, goumier, 

Consentant d'avance à mes exigences, 

Même à perdre toute ta solde < Cprêt-franc^ > ! 

Et plus tes yeux me parcouraient, luisants, 

Plus ton désir brutal te mettait à ma merci 
Quand tu as enfin découvert ma chair, 

J'aurais pu te demander ton âme 
Et de maudire ta mère et tes ancêtres ! 

Vers quel ciel de félicité t’ étais-tu envolé ? 
Maintenant calmé te voici de retour sur la terre, 
Arrogant, rude et grossier comme ta jellaba. 

Pauvre hôte d’ un instant, mon esclave, 

Ne sens-tu pas mon dégoût et ma haine ? 

Un de ces soirs, le souvenir de ce soir-là 
Te ramènera chez moi, vaincu et soumis. 

Ton amour-propre restera sur le seuil 
Et je rirai de tes regards et de tes prières. 

Mais il me faudra trois fois le prix de ce soir. 

Ce sera 1 amende pour ton orgueil et tes injures. 

Et je ne me rendrai pas plus compte de ton étreinte 
Que la rivière ne s'aperçoit d’ une goutte de pluie ! 
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0 Gens ! Jamais, jamais ne tentez le Sort ! 

Le «Ctaleb^ Soussi, savant en puissants sortilèges, 

Il s’ est assis au foyer et avec lui le bien et le mal 

Que Dieu éloigne de nos demeures les <CTolba 1 ^ du Souss ! 

Il a dit : <CCe soir, tout en mangeant la -Ctounjifine^ 2. 

Que diriez-vous, mes hôtes, d'interroger le Destin 
Calamité ! Vous avez acquiescé, gens hypnotisés ! 

Au nom de Dieu, chacun a fait son creux dans la -Ctounjifine^. 
Le «Ctaleb^ retire un <Cguirch 3 ^, le père un gland, 

L’ «Cakhoummas un petit fragment de poterie, 

Et le neveu, un morceau de charbon, le neveu •••5 
La richesse pour le taleb, la santé pour le père, 

L’ indigence pour l'associé et la mort pour le neveu 

Et maintenant vous pouvez être satisfaits, Ô Gens ! 

L’ augure à laissé derrière lui le souffle du malheur. 

Sans lui, le neveu plein de force et de joie, 

Aurait-il eu 1’ idée de s'engager au Goum de Bou Yahia ? 

Il est parti, 1’ infortuné, et vous savez, Ô gens ! 

Que ceux du ^Quarante-septième^ ne sont pas revenus 
Mes amis, fermez votre porte aux «Ctolba^ du Souss, 

Aux diseuses de bonne aventure qui ont mauvais oeil. 

Et ne laissez jamais interroger votre destin 


1 . Les «tvCÉa» (pluriel de «taleb ») du Souss, ont une réputation Sien établie de sorciers, jeteurs de sorts. 

2 . La «tounjifne » est un aliment grossier fait de grains d'orge non décortiqués, simplement grillés et 
humectés d'eau salée ou de petit-fait. 

3 . ‘Pièce de monnaie valant vingt-cinq centimes, cinq sous d’autrefois. 

4 . « L'ahhoummas» est un associé agricole recevant pour sa pan le cinquième des récoltes. 

5 . Le charbon est considéré comme maléfique en certaines tribus mais nullement en raison de sa couleur. 
La superstition berbère attribue à la couleur noire elle-même un miraculeux pouvoir de défense 

et de protection. C’est à son influence que l’on fait appelpour «répondre» au mauvais oeil, à la foudre, 
à la grêle, à certaines maladies. 


Cette pièce dont les derniers vers étaient psalmodiés avec beaucoup de tristesse m a été dite en 1943, 
lors d’un bref passage à ‘Azilal Depuis je n’ai jamais revu Mririda. 
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chanson improvisée, 


<C Mon coeur est épris du fils de Sidi Daoud. 

Pourquoi ne m'a-t-il pas regardée ? ^ 

— Son coeur est épris du fils de Sidi Daoud. 

Qui dira pourquoi il ne 1’ a pas regardée ? 

— Parce qu'il était accompagné de son père ! 

— Parce que ton sein avait glissé hors de ta tunique ! 

— Parce qu'il a des soucis d'argent ! 

— Parce qu’ une guêpe lui a fait le nez comme le poing ! 

— Parce qu'il venait de transporter du fumier ! 

— Parce que le cheikh l'envoie en corvée ! 

— Parce que son associé à égaré une brebis ! 

— Parce que la -Ctalidrar ^ 2 lui a donné la colique ! 

— Parce que tu es si belle. Il n’ ose lever les yeux sur toi. 

— Parce qu'il t'aime et ton regard lui brûle le coeur. 

••• Dis-lui qu’ il t’ attende ce soir à l'écart du village 

Et demain matin c est toi qui n’ oseras plus le regarder ••• 


SI ALI D ' IBAKELLIOUN 


1. Entendue dans une assemdCée au cours d’une fête CocaCe. Vue jeune f de chantonne (es deux première phrases que, 
seules, (es femmes reprennent en coeur, sur un ton ptaintif. (Puis une homme choisi pour sa voix puissante déclame 
(es deux vers suivants. Ensuite chacun ou chacune essai de trouver une réponse qui est répéter par tous phusieurs fois 
jusque'à ce que s’éhève une nouvede phrase. On devine que ces trouvaides ne hride pas souvent par (eur déhicatesse... 

2 . La «talidrar» est un arbrisseau àfeuides coriaces et persistantes réunies en rosettes. Séchés et broyées, edes 
fournissent une poudre dont une pincée constitue un purgatif viobent 
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malika 


À la rivière, elle m'est apparue, dévêtue. 

Elle avait posé sa tunique et sa ceinture de laine 
Et, tel un chardonneret, son foulard jaune et rouge. 

Elle se croyait seule sous les saules bleus 1 
Malika toute nue, Malika, joie de mes yeux. 

Elle surpassait le soleil en splendeur. 

Elle effaçait la lune par son éclat. 

Chacun de ses gestes était un émerveillement. 

Elle a levé la tête et vite, vite, trop vite, 

Elle s’ est accroupie dans 1’ eau claire, 

Les bras croisés sur le ventre, dans 1’ eau claire, 

La tête seulement hors de 1 eau claire 

Ses yeux affligés brillaient de colère 

Et de peur aussi, quand je me suis approché : 

<C Pardonne-moi, O Malika ! Je n’ ai mauvaise intention 
Et ne t'ai point suivie pour te surprendre . 

Mais, de son corps encore plus blanc dans 1’ eau claire, 
Comment pourrais-je détacher mes regards ? 

Il surpasse le soleil en splendeur. 

Il efface la lune par son éclat. 

Elle à dit : <CQue Dieu te rende aveugle et muet ! 

Je me suis tu et j’ ai mis ma main droite sur mes yeux. 
Ses malédictions et ses larmes m'ont percé le coeur. 

Alors, je me suis éloigné, honteux devant sa honte 
Depuis qu’ elle m'est apparue dévêtue, 

Malika toute blanche à 1’ abri des saules bleus, 

Elle s'enfuit dès qu’ elle m’ aperçoit, 

Serrant sa tunique et cachant son visage. 

Elle ne veut ni m’ accorder un regard 
Ni répondre à mon meilleur salut. 


i. La «tassemCiC» est un saute de petite taille, au feuillage gris-É(eu que ('on rencontre en formations 
serrées sur (es berges des rivières et ruisseaux du QrandAtias 
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Elle me hait, Malika, c'est chose certaine, 

Parce que je l'ai vue dévêtue, Malika 
Seule et blanche à l'abri des saules bleus. 

Et depuis ce jour-là, je ne songe qu'à elle, 

Telle que je 1’ ai vue, toute nue, à l'abri des saules 
Malika, seras-tu donc toujours sans pitié 
Parce que je t'ai surprise, Malika toute nue, 

Malika toute blanche sous les saules bleus ? 
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chanson de takerkaout , 


<C Takerkaout ! Kaout ! Kaout !^ frappe sans trêve, 
Frappe la meule, bruyant trembleur ! 

Afin que tes saccades fassent descendre le grain 
Et que la vieille Hadda 2 ne s’ endorme pas 
Ton bruit est agréable au Génie des Eaux. 

Si tu sautes trop vite, la meule s’ engorgera ; 

Si tu paresses, nous écraserons du vent. 

Si nous nous attardons devant la meule active, 

Les gens attendant leur tour s’ impatienteront 
Et diront partout que nous sommes dans 1’ abondance. 

( Que Dieu nous préserve des envieux ! ) 

<C T'akerkaout ! Kaout ! Kaout ! ^ frappe sans relâche. 

Le village saura que son moulin vit 

Et qu’ à ton rythme sonore, Ô Takerkaout, 

Jour et nuit le grain se change en farine 
Pour ton repas du soir, infatigable moulin, 

Voici la poignée de grains dorés qui t'est due ••■3 
O Dieu ! fais qu’ ils soient bénis, le grain et le moulin ! 


1 . Onomatopée imitative du Émit d’un morceau cCe bois «takerkaout» dont une extrémité repose Sur 
fa metlie tournante, ['autre extrémité étant attachée à (a partie inférieure de (a coiffe de sparterie 
percée à (a hase et contenant (e grain. Les trépidations imprimées au morceau de hais par le mouvement 

de fa meufe régularisent la descente du grain. 

2 . Ceffe qui surveille (a mouture. 

S . On laisse toujours un peu de grain dans f'œifde (a meule. De même lorsqu’on mange un épi de maïs 
gri ffé, ou une grappe de raisin, on faisse quefques grains, est fa «part de Dieu» 
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i zza 


Mes yeux, ils ont tant pleuré, mes yeux. 

Qu'ils n’ ont plus de larmes, mes yeux 

Pour notre petite Izza, on a compté neuf fois la moisson, 

Et le troupeau est monté neuf fois aux pâturages d'été. 
Pour notre petite Izza, on ne comptera plus les moissons 
Ni les départs du troupeau vers les bergeries d'été 
Désormais, on comptera les années qu’ elle nous a quittés 
Sa tombe est là-haut, dans la terre rouge du cimetière. 

Elle est aussi au plus profond de mon coeur. 

Izza, je la revois partout où que j'aille 

Et ma tête est pleine de sa voix et de ses rires. 

On dit : Le figuier où Izza venait chercher l'ombre ••• 

On dit : Le seuil des ancêtres où Izza triait le maïs 

Et le soufflet bruyant, le jeu qu’ elle aime à la prime aube 

Pour réveiller le feu prisonnier sous les braises. 

Et le vieux miroir fêlé où jour après jour, 

Inquiète et pensive, elle regardait venir sa mort 
Tout arrive par la volonté de Dieu. 

Dans un léger linceul teint au safran, 

On 1 a emportée. On a emporté Izza 

Depuis ce jour - que la volonté de Dieu soit ! - 

Je suis comme un arbre sans feuilles, une maison sans feu. 

Mes yeux, ils ont tant pleuré, mes yeux, 

Qu'ils n’ ont plus de larmes, mes yeux 


Ce poème a certainement été inspiré par un deuil vécu. Tout commentaire apparaîtrait insupportable. 
C Disons seulement que 'Mririda a fe don d’émouvoir, sûrement a son insu, par son extrême simplicité 
d'expression, cachant une sensibilité qui, dirait-on, n'ose s épancher librement. 

‘Mririda chantait cette chanson avec des accents qui serraient le cœur. J’entends encore sa voix chaude 
et tragique et je ('entendrai toujours 



ma «tibibta» i 


Je suis tant habituée à la voir, ma <Ctibibta^ 

Voletant, infatigable, devant le seuil ■■■ 

Car elle a son nid sous 1’ auvent de la porte. 

Avec sa gorge bleue et son plumage roux 
Elle sautille à mes pieds, confiante et gracieuse. 

Son chant est éclatant comme la <Cnfar du Ramadan^ 2 
Ou bien plaintif et triste à faire pleurer. 

Quand je lui dis : «CLalla Tibibta, ma d-iouchkan ? ...^3 
Son petit cri prolongé et si doux, me répond. 

On assure que tibibta annonce des visiteurs. 

Elle ne me ment jamais, car - je vous demande pardon - 
Mon métier veut que j'aie toujours des visiteurs 
Quand elle s'éloigne longtemps, trop longtemps , 

Il me manque quelque chose que je ne saurais dire. 

Son absence me cause un étrange malaise. 

Elle fait un peu partie de moi-même. 

Je 1 aime tendrement, comme on aime une enfant. 

Je crois bien qu’ elle m'aime aussi, ma ^tibibtaA. 

Que la protection de Dieu s’ étende sur elle ! 

••• Combien est triste mon coeur ! En entr'ouvrant ma porte, 
A l'heure où le brouillard couvre encore Azilal, 

Je n ai pas entendu son salut matinal ■■■ 

Sur le seuil, les ailes étendues et les yeux clos, 

Elle était là, ma -Ctibibta^, morte, ma <Ctibibta^ ■" 


1. «‘TÏbilha ou «‘TagcCicC» =jofi petit oiseau très famifier, appefé aussi «tagourgoumat » 

2. «nfar» = fougue trompette en usage pendant Ces festivités et Ce mois de ‘Ramadan. 

3. «'Madame TiSièta, qui arrive ?...» 
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fe seuif maudit 


Cette maison, nul ne peut dire pourquoi 
On la désigne sous le nom de ■CTamejjoud 1 , 

Ce nom porte déjà en lui comme une malédiction. 

Les gens non prévenus s’ obstinent à 1 habiter, 

Des étrangers, bien sûr, qui ne savent pas 
Plus de vingt ont eu la clé 2 à six chevilles 
Et aucun d’ eux n’ a échappé au malheur 
Qui pèse sur les hôtes du seuil maudit. 

Que Dieu les accueille en sa miséricorde ! 

Etait-elle souillée, la cruche du premier jour ? 

La cruche d'huile resta-t-elle impayée ? 

Ou les tolba 3 ont-ils essuyé quelque affront ? 

Un oeil bleu 4, un haïssable jeteur de sorts 
À frappé à jamais 1’ infortunée demeure. 

Impure, elle ne peut être qu'impure la maison 
Hantée par la malchance et les mauvais génies, 

La maison vouée, par la vengeance ou 1’ envie, 

À la misère sans remède et aux deuils cruels. 

Ou bien, quelle injure aux saints protecteurs, 

Quelle impardonnable offense à Dieu 
À pu commettre le bâtisseur du seuil maudit ? 

Ce n’ est pas moi, Ali, Bab-Oumarg 5 d’ Ibakellioun , 

Ce n est pas moi qui peux vous répondre ■■■ 

Que Dieu clément et miséricordieux 

Garde nos demeures des sortilèges maléfiques ! 

Si ALI D’ IBAKELLIOUN 


1. T mie jouet = la teigne 

2 La traditionnelle clé berbère, en dois, si Curieuse 

3 . 'Avant ddaditer une maison neuve, fe propriétaire invite fes tvlda qui récitent des versets du Coran 
durant fa nuit et partagent à C’aude un pfantureux repas. On n’occupe pas une maison neuve avant 
d’y introduire une cruche d’eau cfaire, une d’huife ou de deurre, une de farine ou un petit moufin à 
grain, parfois une toison et un pot de miel. On égorge un mouton, ou un coq, sur fe seuif et de son 
sang, on asperge fe chambranle de la porte. On marque les murs de quelques faciles de fenné. 

Ces rites propitiatoires doivent apporter paix, santé et dien-être au foyer. 

4 Les Lerdères attriduent à f’oeifdfeu une mafigne influence. 

5 ■ Afi, ‘Lad Oumarg, poète et cüanteur amdufant originaire du fiant pays Lou Çjuemmèz Dans fa 
région de transition d’Azifaf et des Mgouna, on emploie indifféremment « Lad oumarg» diafecte 
tacfieffiaït) et «Amodiât» (diafecte tamazirt) Tour désigner le poète chanteur J ai connu Si Afi d’idadeffioun 
depassage à Demnat, en 1937. Il avait aforsprès de quatre-vingts ans. 

'Mais c’est à Mririda que je dois fes quelques chansons qu’effe attribuait à Si Ali 
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Les gens de la plaine - Dieu nous en préserve ! - disent : 

<C Ce qui est passé est passée. Et ils ajoutent : 

Ce qui est passé est mortiV. Et nous autres disons : 

<C Vouloir pêcher dans 1’ étang de 1’ avenir, 

C'est pêcher avec une ligne sans hameçon 

Ce qui compte pour nous, O mes frères, c’ est : maintenant. 

C’ est tout ce que nous pouvons serrer dans la main. 

C’ est tout ce qu’ on peut porter à la bouche. 

C’ est satisfaire désirs et besoins du moment. 

Hier, c’ est de la fumée : demain, du brouillard. 

Maintenant exige nos pensées et nos efforts. 

Tout ce que Dieu nous a accordé ou infligé est bon. 

Mais on ne vit pas avec ce qui est mort, 

Pas plus qu on ne vit avec ce qui est à venir 
Tout ce que Dieu nous réserve est également bon. 

La feuille tombée à 1’ eau ne remonte jamais le courant. 
C'est le passé qu’ on ne peut appeler à 1’ aide. 

Le chasseur qui tend un piège, peut-il savoir 
Quel gibier il trouvera à la prime aube ? 

C’ est demain, quel qu’ il soit, qui n'appartient qu'à Dieu. 
J'ai oublié que j’ ai eu faim et froid, hier. 

J'ignore de quoi sera fait demain, ce trou noir. 

Mais je sais qu'il me faut manger aujourd’ hui. 

Nous ne sommes assurés que dans l'instant présent 
Par la grâce de Dieu, généreux et clément. 


i. Hiti = maintenant. 

L'esprit positif qui se manifeste dans ce poème est ceint des frères montagnards de Mririda. 

Isolés dans leurs vallées, ils savent que, seules, commandent les impérieuses nécessités d’un présent 
impitoyable. 

Ce poème, dont j'ai entendu deux ou trois versions différentes, ne vaut que (Par ce qu’ilrévèle, malgré 
les invocations à (Dieu, d’un lourd matérialisme né des incessantes difficultés de la vie. (Et cela, je crois 
que (Mririda a su nous le rendre sensible avec ses accents de rude sincérité que j’ai essayé de conserver 
dans une interprétation malaisée. 
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ra fia fia 


De ma fenêtre j'ai vu Rahalia 
Elle remuait la bouillie d'orge 
Avec le bâton boueux du berger. 

On loue partout sa propreté, Rahalia 

Je l'ai vue emporter, Rahalia, 

Du linge qui n'était pas à elle, 

Du linge séchant sur les buissons. 

On la dit très honnête, Rahalia 

Je 1’ ai vu frapper, Rahalia, 

Frapper si fort sa jeune soeur 
Que la pauvre fille saignait. 

On la dit bonne et douce, Rahalia 

Je 1’ ai surprise étendue, Rahalia, 

Dans un bosquet de saules touffus 

Les jambes sur les épaules de 1’ «Caattar^ 1 . 

On affirme qu'elle est vierge, Rahalia 

Lorsqu'elle sera bien vieille, Rahalia, 

Certaine encore de duper les gens, 

Elle se fera discrète entremetteuse. 

On la dira sage et dévote, Rahalia ••• 

Et quand elle trépassera, Rahalia, 

Après une longue vie de honte, 

Les femmes du pays vanteront 

Les vertus de leur digne soeur, Rahalia ••• 

À moins que ces bonnes âmes, Rahalia, 

Ne révèlent, les hypocrites, tes turpitudes, 

Qu’ elles feignaient d'ignorer de ton vivant. 
Car c est ainsi en ce bas-monde, Rahalia 


1 . X’ « aattar » est un colporteur, marchand ambulant allant de village en vidage pour vendre épices, 
mercerie et toute une pacotille destinée aux femmes. 
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ni le vent ni les 


nuages 


Le vent emporte les feuilles sèches des noyers, 

La paille blonde laissée sur 1’ aire à battre, 

Et le linge oublié sur la haute terrasse. 

Les nuages blancs roulent dans le ciel, 

Se poursuivent sur les monts des Gens des Brebis 1 
Et s’ en vont à jamais, chargés de pluie. 

Les eaux grondantes et rapides de la Tassaout 
Entraînent sans répit les branches brisées 
Et les galets polis, nuit et jour, à grand bruit. 

Les premiers froids d'automne chassent les palombes 
Qui s’ envolent des peupliers dépouillés 
Et descendent en silence la vallée enneigée. 

Mais ni le vent, ni les nuages, Ô mon coeur ! 

Ni le torrent, ni les palombes, 0 mon coeur ! 

N’ emporteront mon noir chagrin 


1 . Les Gens des Brebis = les Ait Bou Oulli. 
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cite ne savait pas 


La petite chèvre insouciante à la chair tendre 
Toute parfumée des herbes de la montagne 
Et le vieux berger le sait bien, pour servir son maître 
Il l'appelle. Elle cesse de brouter, lève la tête. 

Elle accourt avec des béguètements joyeux. 

La lame aiguisée du berger n’ est pas pour 1’ effrayer. 
Qu 1 ’ a-t-elle à redouter ? La journée est si belle ! 

Une vraie journée de festins et de jeux 
Pour les petites chèvres, heureuses de vivre ! 

Jamais l'herbe fraîche n’ a été aussi sapide 
Et 1’ eau fuyante du ruisseau, aussi claire 
Confiante, elle accourt vers son ami 
Dont la grosse voix lui est familière 

Et qui la mène chaque matin sur les pacages d’ Islatène. 
La gourmande ! Peut-être à-t-il une pincée de sel blanc ? 
Ou une poignée d'orge nouvelle ! La gourmande ! 

Le berger 1’ a déjà couchée sur le sol C'est fait ! 

La petite chèvre ne savait pas qu'elle allait mourir 


St ton m'avait demandé de peindre (es armoiries des Perbères du Qrand ‘Atlas, j'aurais fait figurer 
sur fondd’azur une tête de mulet voisinant avec une tête de chèvre... 

Ces deux animaux familiers des paysages des hautes vadées sont Ia ‘Providence des montagnards. 

Avez-vous remarqué combien (e mulet à (arrêt, tête baissée, a I œil grave et pensif? Quant à (a 
chèvre, cette alpiniste émérite, pour son plaisir, des aiguilles périlleuses, ede est (e symbole de 
(audace et de (a vie exubérante. Pt vaillante comme (es montagnards berbères 
Mririda avait élevé pendant quelques mois une petite chèvre au pelage soyeux et bleu comme les fleurs 
de lin. Une merveille de petite chèvre bleue des Ait Pou Ou Quemmez, qui répondait au nom de Zerga 
C Devenue encombrante et ayant troqué son beau manteau bleu-ciel contre une livrée anthracite, Zerga 
fut jugée indésirable, bien qu’edejut attachée à sa maîtresse comme un chien. 

Pn s’en séparant, ‘Mririda me disait : «C'est comme une femme qui n’est plus jeune. Plie a cessé de plaire » 
pde ajoutait, dans un soupir : « C’est la vie...» 

C’est à la petite chèvre bleue des Ait Pou Ou Quemmez que nous devons ce poème simple comme une 
journée de berger chleuh, que Mririda récitait à mi-voix, avec plus d’émotion qu’ede ne voulait le 
laisser paraître... 
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berceuse 


< C.-- Dors, dors, mon petit enfant ! 
Bourhô s’ est cassé la jambe 1 . 

La poule est perchée 
Et ne fait plus <CKout ! Kout 
La brebis est rentrée 
Et ne fait plus <Cber-ber ! 

Et Boubba devant sa paille 2 
Ne fait plus <Cheum - heum ! 

C’ est maintenant l'heure du chat 
Qui voit clair dans les ténèbres. 

Et pour toi qui n’ es pas un petit chat, 
Pour toi, c’ est l'heure du sommeil 
Sur ta tête, sur tes mains, le henné3 ; 

À ton poignet le bracelet de laines 
Ainsi ton sommeil connaîtra la paix. 

Et que la baraka des petits enfants 
Qui ne savent rien de ce bas-monde 
Apporte sur toute la maisonnée, 

La santé, la concorde et 1’ abondance ! 
Endors-toi pour ton repos et ma joie ! 

— O Dieu ! sur lui le sommeil et la santé 
Par la miséricorde des saints du pays 


1. 'Bourhô, ['ogre, (e croguemitaine des petits enfants chCeuhs. 

2 . Bouhha, [a vache. LittéraCement, [e pis 

3 , Le henné possède une puissante haraha. l( écarte (e mauvais œif, conjure (es dangers, (es ma(adies 
et apporte (a paix avec (ut. 

4 . La (aine est également un tafisman souverain. 
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LE PLATEAU D’AZILAL, AU PIED DU JBEL RAT (3797) 









L'oued Tassaoul à Ail Alla 


L’OUED TASSAOUT A AIT ALLA 















SUR LES TERASSE DE MEGDAZ 










L’ARIVÉE AU CRÉPUSCULE DANS LA VALLEE DES AIT-BOU-GUEMMEZ (AU DERNIER PLAN A GAUCHE 
L ‘IGHIL MGOUN 4068M 








DEPUIS LES TERRASSE DE MEGDAZ, LES GORGES DE L’ASSIF TIMOULA ET LES CRETES DE LALLA 
TAZARZAMT (3285M) 







Genévrier thurifère millénaire de ta forêt morte d 'Assamsu 


GENEVRIER THURIFIERE MILLENAIRE DE LA FORET MORTE D’ASSAMOUSK 












BERGER DE L’IZOURAR, AU PIED DU VERSANT SUD DU JBEL AZOURKI (3677M) 











MAGDAZ, village natal présumé de MRIRIDA 


























Scène domestique dans la •cuisine » de llgberm familu 


SCENE DOMESTIQUE DANS LA « CUISINE » DE L’IGHRM FAMILIAL 










SUR LES TOITS D’IFOULOU, DANS LES GORGES DE LA TASSAOUT 




















NEIGE DE PRINTEMPS A AMEZRI, CHEZ LES AIT AFFAN 








SUR LES TERRASSE DE MAGDAZ 



























PAYSAGE DU HAUT DADES 
























FILEUSE DE LAINE DE MSEMRIR 










LE VILLAGE D’IT OUCHI, EN VAL AIT-BOU-GUEMMEZ, ET LE VERSANT OUEST DU JBEL AZOURKI (3677M) 








(es regrets 


Mon âme est noire. Mon coeur est noir. 

Je suis pleine de chagrin et de rancune. 

Celui que j'aime, Ô bonheur ! 

M'a tôt oubliée, Ô misère ! 

Comme on jette un pilon de poulet 
Après en avoir savouré la chair. 

Sur mes lèvres, j'ai encore ses baisers, 

Et 1 ingrat a allumé en moi 

Des ardeurs qu'il ne vient plus apaiser 

Mais ce qui me cause un cruel dépit, 

C'est que je lui ai cédé, Ô bien-aimé ! 

Des méchants, le regard goguenard 
Et le rire moqueur me poursuivront. 

Qui donc alors voudra bien m'épouser, 

Sinon un propre-à-rien, sans le sou et teigneux 

Il me fera boire ma honte sans pitié 

Et je n'oserai me plaindre s’ il me maltraite 



f’arc en cteC 


Source des forces de fécondité et de résurrection, 
Fiancée de la Pluie, Ceinture de prospérité de la Terre, 
Qui a pris le vert aux céréales en herbe, 

Le bleu aux eaux profondes de Tamda 2, 

Le jaune au cuivre doré des moissons, 

Le rouge aux feux d’ Ennaïr et d'Oum-Achour 3, 

Nous t’ invoquons et implorons tes bénédictions 
En adressant à Dieu la Prière de la Pluie 
Tes deux mains plongeaient à l'Orient, 

L'une dans les sources hautes d’ entre-monts 4 
L'autre dans les clairs étangs des pâturages ,5 
Et tes bras se rejoignaient au-dessus de la vallée, 
Unissant ainsi le Ciel et la Terre, 

Unissant ainsi la Terre et le Ciel, 

Pour dispenser la foi en d’ abondantes récoltes 
Aux gens qui n oublient pas la prière de la pluie 6 
Cette nuit, la lune construisait sa demeure 7 
Et ce matin, 1’ ondée pure et bienfaisante 
À étendu dans 1’ azur limpide et ensoleillé 
Le voile aux quatre couleurs de la Dame du Ciel 8 
Pour fêter joyeusement les noces du chacal 9. 


1. Les (Berbères du Çrand-Ktfas désignent (arc-en-ciel-par « taouhst riiguenouane» ((a ceinture du cief) 
ou par « tisfit n’Ounzar» (fafancée de fa pluie), parfois «Lafda n’iguenouane» (fa dame du cief) 

ou encore «Mère de fécondité», 

2. Le fac 'Tamda, dans un cirque désofé, à près de 3000 mètres, dominé par Ce djebel ‘Angbomeur (3620 m). 
3 . T 'eux de joie à ['occasion des premiers jours de janvier et de fa fête de ("Achoura. 

4. Sources de ta Tissaout sur lepfateau du T irheddit. 

5 . if s’agit des pâturages de fa TÏgnousti dépourvus de sources. Leur aftitude varie de 3200 à 382 5 m 
( jbefL' ji'ssfl). Deux étangs occupent de providentielles dépressions. C'est une région peu connue. 

6 . La prière de (a pfuie («tazaffit n’Ounzar ») que f’on récite pour conjurer fa sécheresse. 

7 . La tune entourée de son halo, précurseur de (a pluie. 

8 . Les bergers du Tfaut-'Atfas reconnaissent seulement quatre couleurs à f arc-en-ciel. 

9 . Lorsque l'arc-en-ciel paraît en même temps que tombe une averse, (es Chleuhs disent qu’un chacaf 
se marie». 
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La nuit prochaine, puisse la Rivière Blanche 10 
Soeur nocturne de la Mère de fécondité, 

Préparer une nouvelle pluie sur le pays 
En appelant le vent d'Ouest chargé de barakan. 

O Prophète de notre Maître ! c est pour Toi 
Que Dieu a créé les sept terres et les sept cieux ! 
Dieu t'a dit, Ô Prophète : <CSans toi, 

Pourquoi, pourquoi aurais-je créé les cieux ?^> 

O Dieu, nous implorons ton secours 
Pour attirer sur nous les bienfaits généreux 
De la Ceinture du Ciel et de la Rivière du Ciel, 
Forces éternelles de la fécondité dans la lumière, 
Forces éternelles de la fécondité dans 1’ ombre 
Veuille nous apporter l'abondance avec la paix 
En menant à bien nos travaux jusqu’ à la moisson 


10. La voie Lactée, appeCée aussi «Agharas n OuaÜm» (chemin de [a paide) ou encore 
«Agharas OumCiC» (chemin hfanc). 

11. C'est Ce vent du Sud-Ouest qui apporte (es phiies sur le Liant Atias. 



cjue vais-je devenir ?... 


Esclaves de Dieu ! Que désirez-vous en ce bas-monde ? 

La santé, manger, boire et vivre paisiblement 
Mais Dieu seul décide. Que chacun suive son destin ! 
•••AZOUZ est mort sous son camion renversé. 

Il conduisait depuis plus de vingt ans. 

À Sremt, vide est le village et plein le cimetière. 

Le typhus a emporté grands et petits en huit jours. 

À quatre-vingts ans, Si Moh est toujours fort et altier. 

Plus jeune, il soulevait les pierres des Ait Hamed 1 
Bihi a toujours été chétif et malade. 

Il geint pour porter un verre de thé à ses lèvres. 

Et Brik ? Comment est-il tombé dans la misère ? 

Il était fortuné. Presqu'aveugle, il mendie. 

Le sergent Daoud jouit d’ une heureuse vieillesse 
Avec sa pension, ses médailles, maison et vaches. 

Cette chance n'a pas souri aux cinq goumiers de chez nous. 

On les a tués, on ne sait où, à la guerre 

Plus jamais le pas martelé de nos goumiers 

Ceux du quarante-septième sont morts au bled Tounsi 

La bonne et douce Keltoum nous à quittés, elle aussi, 

En donnant le jour à son seizième enfant 
Et Tahar N'tifi ? Il est à Ali Moumen, 

Au pénitencier, quelle honte ! pour vingt ans 
Zorah, - une fille comme moi - le croiriez-vous ? ■■• 

Le Caïd 1’ a épousée ! Mais attendons la fin 
O Croyants ! Qui peut dire ce que sera demain ? 

Et moi, Ô Dieu clément et miséricordieux, 

Et moi, que vais-je devenir, que vais-je devenir, 

Quand les hommes ne voudront plus de moi ? 


i. ‘Au sud du pCateau de Tamougmart, (e coides ’Mt ‘hiatned (3300 m) est parsemé de ëfocs erratiques de minerai de fer. Les muietiers de passage 
parient à qui soulèvera ie pfus lourd 
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au skouri et au rat ... 


•••Je vous l'avais bien dit, femmes de la maison : 

<C Au Skouri 1 et au rat, n'ouvrez pas votre porte !^ 
Il est venu, Ba Allai, le Skouri, il est venu 
Avec sa fille, la fille de Ba Allai, le Skouri ••• 

Depuis, pas un jour sans son salut matinal, 

Sans son bavardage de midi et son sourire du soir ! 
Elle est venue demander du feu, en vérité. 

Elle est venue apporter des beignets, en vérité. 

Elle est venue emprunter un tamis, en vérité, 

Et aussi le mortier, sans son pilon, en vérité 
Elle s’ attardait dans le noir escalier, en vérité, 

Où se trouvait par hasard le maître, en vérité. 

Elle est venue rapporter le mortier, en vérité, 

Elle a trouvé le maître et le pilon dans l'escalier. 

Et vous m'entendez bien, le pilon, le pilon 2 
Elle est revenue chaque jour, la fille du Skouri, 
Jusqu'au soir où elle est restée, la fille du Skouri. 

Elle est restée et maintenant c est elle 
La jeune femme chérie du maître du logis ! 

•••Ne vous 1’ avais-je pas dit, femmes de la maison : 
<C Au Skouri et au rat, n’ ouvrez pas votre porte ! ^ 


1. Les montagnards nourrissent à {'égard des gens de fa tribu Alt sêoura au pied du versant méridûmaf 
du Çjrand‘Atias , à ('est d’Ouarzazat, une méfiance que lé dicton exprime sans équivoque. 

2 . Allusion à [a présence du maître de la maison «dans (e noir escaCiers ». ‘Mririda ne dédaigne point 
(es rabefaiseries... 
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moèa 


Comment voulez-vous que je m’ endorme cette nuit ? ■■■ 
Il est là, Moha des Ait Bou Izgarène, 

Moha, il est là, sous la terre, maintenant, 

Lui qui pendant toute la fin de sa vie 
Chauffait en plein soleil ses vieux os fatigués, 

Tout l'hiver, face à l'Orient ou au Couchant 
Il est là, où nous irons tous, tôt ou tard, 

Selon la volonté de Dieu miséricordieux ■■■ 

La terre et sa chair ne font plus qu'un, à présent. 

Sa place vide désormais me rappellera toujours 
Qu'il était là, vivant, le dos contre le mur, 

Avec, sur la tête, son < C ikerzO > de laine brune. 1 

Le souvenir prolonge la vie des morts 2 

Jusqu'au temps où descend le brouillard de l'oubli ■■■ 

Il s’ en allait passer quelques jours chez sa fille ; 

A Quabzaza . où la panthère fait peur aux gens. 

C'était alors comme si quelque chose nous manquait. 

À son retour, on s’ écriait : <CMoha est revenu ! ^ 

Et 1 on se sentait soudain de bonne humeur. 

Il faudra s’ habituer à son absence sans fin 
Comme on était habitué à le voir chaque jour. 

Mais j’ entendrai toujours Moha qui me disait : 

<C Mririda ! sur toi la bénédiction de Dieu ! 

Que tu es belle ! Viens t’ asseoir près de moi. 

Ta présence me réchauffe autant que le soleil ^ 

Je ne peux croire qu'il ne reviendra plus ■■■ 


f. L’«ièerzi » est un écheveau de faine dont (es montagnards s’entourent fa tête. 

C’est (a coiffure traditionnelle des (Berbères de ('Rtfas. 

2 . 'Mririda disait : mot à mot, en son diafecte : «On allonge (a vie des morts en Se Souvenant d’eux. 
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Il est là, sous trois lourdes coudées d’ 'CidekO* 3, 

<C Ia-Rbbi ^ Comme il doit faire froid là-dessous ! 

Rien que d'y songer, un froid de glace me saisit ■•■4 
<C Ia-Rbbi !^ Moha, il est là-dessous, Moha ••• 

Dans la nuit, dans le froid et la pluie qui le noie 
Pour 1’ amour de Dieu, dites-moi que ce n'est pas vrai 
Comment voulez-vous que je m’ endorme, cette nuit ? ■ 


3. « icfeki »: fargife rouge 

4. ‘Mriricfa disait: « un foiref comme fa g face méfait maf » (inra-ii oussemicfzouncf agris 



griefs 


Si tu entends n’ en faire qu'à ta tête, 

Tu iras dormir à 1 -Catsouan^ , Milouda ! 1 
Je te crois au moulin, tu es sur la terrasse. 

Quand j'arrive au -Cdohor^, notre pain n’ est pas cuit. 
Tu laisses aller les vaches dans les champs des voisins. 
On vient me reprocher les propos venimeux 
Dont tu aimes à noircir tous les gens du pays. 

Tu es comme un piment dans un bol de lait ! 

Si tu entends n’ en faire qu'à ta tête, 

Tu iras dormir dans 1’ < Coufdjir^ > , Milouda ! 2 
Où est la jellaba que tu devais tisser ? 

La laine attend toujours, tu ne 1’ as pas filée. 

Tu es restée six jours au mariage de ta soeur. 

C’ est la bonne voisine qui faisait ton travail ! 

J'ai payé tes dettes au marchand ambulant. 

Tu es comme la grêle sur un champ de luzerne ■■■ 

Si tu entends n’ en faire qu’ à ta tête, 

Tu iras dormir dans la < Ctifri0 > , Milouda ! 3 
Le chien a déchiqueté mes -C i hou ri ksèn es ^> 4. 

Tu n'as rien dit, comme pour le grand plat cassé 
Et le «Cchtato^ prêté qui n’ est pas revenu ? 5 
Et la cruche toujours vide quand je rentre le soir ? 

Et la boîte de sucre renversée dans les cendres ? 

Tu es comme un orage sur une meule de blé ! 


1. « 'Atsouan» Oïl «anoual» = ia cuisine 

2. «Olifdjir» = Ce vestibule cCe (a maison berbère 
«tifrit » = grotte ou réduit où C’on entasse Ca paille 

3. « ibouriüsènes» = soCides sandales en peau de chèvre et Cacets de faine. 
5. «Chtato» = tamis pour passer fa farine. 
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Si tu entends n'en faire qu’ à ta tête, 

Tu iras dormir avec les vaches, Milouda ! 

Où as-tu perdu ta ceinture de laine rouge ? 

J'ai supporté trop longtemps tes cachotteries. 

Et ta mauvaise humeur lorsque je te désire ? 

Je n'aurais pas de peine à prendre une autre femme. 
Je sens monter ma colère comme rivière en crue. 

Tu es comme un nuage assombrissant le jour ! 

Milouda, tu en as trop fait à ta tête ! 

Tu iras dormir chez ta mère, Milouda ! 
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— Il se leva, s’ en fut et trouva la mort, 
Car, à son père, on m'avait mariée 

<C Infortunée que je suis ! Infortunée 
Je rêvais de lui toute la nuit, 

Je pensais à lui tout le jour. 

À son père, on va me marier 

Il s’ arrangeait pour me rencontrer 
Et il brûlait d'amour pour moi. 

De tout mon être, j'étais déjà sa femme. 

À son père, on va me marier 

Son père est veuf, 1’ ami de la maison. 

Le mien à dit : oui, car 1’ ami a du bien. 
Je voudrais crier que j'aime le fils. 

À son père, on va me marier 

Je T ai vu, 1’ aimé, une dernière fois. 

Lui non plus ne peut rien avouer. 

Il préfère s’ en aller et devenir soldat. 

À son père, on va me marier 

Il m'a dit : <CSi je reste à la maison, 
Comment pourrons-nous vivre côte à côte ? 
Il faut donc nous séparer pour toujours. 

À mon père, on va te marier ^ 


i. « Il se Ceva, s’en Juif et trouva (e CinceuC...» (fa mort). 

Ce distique constitue un Ceit-motiv qui est répété à ia fin de chaque quatrain. 
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Son père et le mien lui ont dit : <C Reste 
Reste pour être heureux avec nous ! ^ 

Son coeur disait : <CJe ne serai heureux avec personne. 
À mon père, on va la marier^ 


R a dit : <CQue Dieu vous garde et me pardonne ! ^ 
R est parti. Nul ne se doutera jamais 
De notre amour et de notre malheur. 

À son père, on va me marier 

— R se leva, s’ en fut et trouva la mort. 

À son père, on m'avait mariée 
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fe soir, sur faire 


♦ ♦ ♦ 


Le soir, sur 1’ aire, ils jouent à la ■C takourt ^ 1 , 

Les agiles jeunes gens de notre village. 

Mais Saïd est le plus adroit et il ignore la peur. 

L’ a-t-on jamais vu baisser la tête ? 

Quand je le regarde courir et frapper, 

Je me sens toute fébrile et émue. 

Le soir, sur l'aire, ils jouent à la «CtakourO" 

Les agiles jeunes gens de notre village. 

Mes veux ne peuvent se détacher de lui 
Lorsqu'il bondit et envoie le galet blanc, 

Sifflant dangereusement sur les têtes effrayées. 

En regardant Saïd si beau et si fort, 

(Sur lui la protection de Dieu et des saints du pays ! ) 
L'autre soir, je me suis doucement affaissée, 

Atteinte d’ une étrange et subite faiblesse, 
Frissonnante comme sous l'effet d’ un charme ■■■ 


Ce n est point ta pierre ronde, Ô Saïd ! 

C'est autre chose qui m'a frappée au coeur. 

Il s'est penché vers moi écroulée sur le sol, 

Mais n'a pas su lire au fond de mes yeux. 

Bien sûr, je n’ oserai jamais le lui dire, 

Mais, ma vieille nourrice, ne voudrait-elle lui parler ? 
Le soir, sur 1’ aire, ils jouent à la «CtakourO", 

Les agiles jeunes gens de notre village. 


1. «Takourt» ou «Aoujja», «’Koura» en arabe, fa pefote, fa baffe, Jeu où deux camps opposés chassent 
une baffe avec fe pied. Mais fe véritabfe feu, très périlleux d'ailleurs consiste à se renvoyer une baffe de 
bois dur ou un galet rond à (aide d’un bâton à ('extrémité recourbée comme cede d’un cfub de golj. Ce 
Jeu Serait originaire des ‘Ait Hou Quemmèz où if est désigné sous (e nom de «touêfaït». 
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tameksaout, 


Bergère, reste au pays, bergère ! 
Entends la voix de Mririda. 

Comme tu es sans parents, on te trompe 
Ne change pas ton bon pain d’ orge 
Contre le pain blanc qu'on te promet 
Que crois-tu donc faire à la ville ? 

Si tu savais ce qui t'attend ! 

Il faudra te livrer aux hommes 
Si tu veux manger et dormir. 

Tu passeras de 1’ un à 1’ autre, 

Il n'y a rien d'autre pour toi 
Tu seras prise et entraînée 
Par la paresse et la débauche 
Sans pouvoir rebrousser chemin. 

Si sans honte, tu reviens au pays, 

Tu seras chassée et maudite 
Si tu savais ce qui t'attend ! 

Les regrets te feront mourir 

•••Le grand bol <C d askiO > du matin, 

L'hiver, la neige sur Tazerzemt . 

Et la terrasse ensoleillée, 

La vache qui mugit à 1’ étable. 

Tes chansons, tu les regretteras 
Chaque fois qu’ un homme t'étreindra 
La Tassaout et ses noyers, 

Le troupeau bêlant à 1’ <CazibI>, 

Le lait, le beurre de la maison, 

Le mulet qui te connaissait bien, 

Ton chien, tu les regretteras 
Chaque fois qu'un homme t'étreindra 
••■ Jeune bergère de ma vallée , 

Entends la voix de Mririda, 

Si tu savais ce qui t'attend ! 

La ville est pour toi le cimetière ! 2 
Bergère, reste au pays, bergère , 


1. «Tzmeêsaout» = bergère 

2 . La vide se dit : « rncfint». C'est aussi Ce cimetière («mcfint »), 




ifc 


asatou 


Choutt ! Choutt !O Souffle, souffle, l'aïeule, 

Sur le tison vif et brillant comme l'or 
Afin qu'il luise et dure et dure encore 
Juste le temps pour les yeux de voir 
Et pour la main, la main de prendre 
Je t’ agite en tous sens, bûchette de clarté, 

Et les cercles d’ or que tu traces dans le noir 
Mettent en fuite les démons des ténèbres. 

Va-t-en ! Va-t-en ! Aïcha Taboukad, 1’ ogresse 2. 
(Ce n’ est pas moi qui ai prononcé ton nom ! ) 

Tison, si tu laisses tomber ta tête lumineuse 
Mon petit-fils que je porte sur le dos aura peur 
Et son père ne veut pas de larmes sur ses joues- 
Vis, vis encore, tison de lumière, perce la nuit, 
Brillant et victorieux des angoissantes ténèbres 
Comme le fils de Toumart 3 bien surnommé. 

(O croyants ! que son saint nom soit exalté ! ) 

<C Choutt ! Choutt ! O Souffle, souffle 1’ aïeule ! 

Mais le tison de braise ardente n’ est plus que cendre. 
Ne pleure pas, -Cakiyaou-nou^, voici la porte 4. 
Demain nous irons couper des touffes de -Ctifsi^ 5 
Et la nuit prochaine, pour toi, on allumera une bougie 


1. Asafou, (e tison. 

2. La méchante fée. On se garde de prononcer son nom. De même (es démons sont, par euphémisme, 
désignés sous (e nom de «ImeCouk», (es Anges. 

3 . l(s’agit du Mahdi ihn ‘Toumart, surnommé Asafou, père de (a dynastie Almohade à (aquede 
se radièrent dès (e début du Xllème sièc(e (es tribus du QrandAt(as. 

4. AÉiyaou-nou : mon petit poussin. 

5. (a«tifsi>> est une plante basse extrêmement ramifiée et compacte qui donne uneffamme très écbairante. 
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a - azeral ntemnaou rbbî 


♦ ♦ ♦ 


0 Meule infatigable, âme du foyer, 

0 Meule, nous invoquons Dieu 
Avant de poser sur toi notre main, 

Avant que commence ta ronde du matin. 

Pierre active, poudrée de farine vénérée, 

Pierre arrondie et patinée, âme du foyer, 

Pierre, génie protecteur de la maison, 

Pierre chantante dans 1’ ombre des aubes, 

Toi qui réveilles les hommes pour la prière, 

Pierre qui à tant tourné et tourné autrefois, 
Entraînée par la main des vieilles d'aujourd'hui 
Et qui tourne et tourne encore à présent 
Sous la frêle main de la jeune mariée 
Entrée dans sa nouvelle demeure, avec la santé, 
Avec la paix, la sécurité et le bien, 

Pierre qui tournera longtemps, longtemps encore, 
Plus tard, sous les doigts des femmes assidues 
Qui sont les fillettes insouciantes de ce matin, 
Pierre vivante de tant de contact humain, 

Pierre chargée d’ heureux et mystérieux sortilèges 
Favorables aux gens de bien de cette maison, 
Pierre sanctifiée par la main laborieuse, 

Main douce et potelée de la jeunesse, 

Main rugueuse et décharnée de 1’ aïeule, 

Pierre inlassable et pure, âme du foyer, 

Main inlassable, génératrice de prospérité, 

O Dieu ! fais qu’ elles soient bénies, 

Qu'elles soient bénies, la pierre et la main ! 


1... O 'Meule, nous invoquons ‘Dieu... 
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aïcha ! aïïcha ! 


♦ ♦ ♦ 


Aïcha ! Aïcha ! pluie bienfaisante, 

Toi seule peux m'apaiser, 

Avec la grâce de Dieu... 

L'or de l'éclair déchire le ciel, 

Le tonnerre gronde dans les nuages 
Et l'écho répond à ses roulements. 

Le soc de la foudre tombe et éclate 1 . 

La pluie bienfaisante peut seule apaiser 
L'éclair, le tonnerre et la foudre, 

Avec la grâce de Dieu clément 

Et la bénédiction des saints de la montagne. 

L'amour s’ élance de 1’ oeil à l'oeil. 

Il gronde dans le coeur tourmenté 
Et un autre coeur tourmenté lui répond. 

Alors 1’ amour frappe et met en feu la pensée. 

L'amour est la fois 1’ éclair brillant, 

Le tonnerre et la foudre impitoyable, 

Aïcha ! comme 1’ écho dans la vallée, 

Ton regard brûlant a répondu au mien. 

Et voici qu’ il m'a enflammé tout entier. 

Aïcha ! Aïcha ! pluie bienfaisante, 

Toi seule peut m'apaiser, 

Avec la grâce de Dieu. 


i. Les 'Berbères désignent (afoudre par ('expression : «tamèraz n'iguennouane » (e soc du cieC 
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a èoun iaoun refiBi ... 


1 


Que dieu vous vienne en aide, gens dans 1’ affliction ! 

Je ne le verrai plus ni n’ entendrai sa voix, 

Mon cher époux que la mort m'a ravi. 

Me voici comme un arbre dépouillé de ses feuilles, 

Comme une enfant trouvée, sans tuteur, sans amis. . . 
Je me sens plus oubliée et plus solitaire 
Que le noir et maigre piquet de 1’ aire à battre 
Par un silencieux matin d’ hiver, sombre et glacé. 

Que d’ autres t’ invoquent, O Sidi Bou Rja ! 

Toi qui réconfortes ceux que le malheur a brisés. 

Pour moi, ici-bas, il n’ y a plus d'espérance. 

Mon coeur est trop étreint, mon âme trop amère. 

De 1’ aube à 1’ aube, les sanglots me poignent à la gorge. 
Les nuits n’ ont pas de fin lorsque le chagrin veille 
Et mon chagrin sans fin n’ est qu une longue nuit. 

Que Dieu vous vienne en aide, gens dans 1’ affliction ! 


i. Que Dieu vous vienne en aide ... 
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le safut cfu matin 


■ ■ ■ <C Lalla Aziza, le salut du matin sur toi et les tiens. 

Les Ait Ou Mansour, famille de bien et gens de foi 
Qui ne se lèvent jamais sans regarder l'Orient 
Saint Feu du matin, donne-leur la paix et la joie. 

Le salut sur les enfants. Dieu les garde du mauvais oeil. 

Le salut sur les femmes pieuses de cette maison respectée 
Qui n’ oublient jamais notre < CAgouram Androman A . 1 
Qu'il éloigne de notre demeure maladies et méchants. 

Que Dieu accroisse vos biens et vous rende vos générosités 
Aux pauvres affamés assis sur votre seuil. 

Que chaque aube vous apporte paix et santé ! 

Que la porte des Ait Ou Mansour soit toujours bénie ! 

Que la baraka d’ «CAgouram AndromanA s’ étende toujours sur le village. 


1. Agouram = Marabout. 

Androman = Çjénévrier thurifère. 

L'arbre «agcu ram» perpétue la présence du saint et de sa baraka, de ses vertus, de protections issues de sa grande piété. Disparu 
, Ce saint est toujours là, immortel pour fes Croyants invoquant sa tutelle puissante en maintes circonstances de (a vie. 

On vénère ('arbre et, à travers fut, ou vénère (e saint, car L'arbre sacré (e matérialise en quelque sorte. 

if est devenu (e «siyd» (ui-même .... S'iCa échappé à (a hache, si sa taille et (e développement exceptionnef de ses branches grandissent 
son prestige, i((e doit au voisinage de fa tombe dont, souvent, (es traces mêmes ne sont plus visibles. Les arbres entourant (a « (Kouba» 
ou (e simple tertre à peine apparent. Ou t toujours été respectés et c’est grâce à ce caractère sacré que nous pouvons encore admirer (es 
chênes, (es genévriers, (es thuyas phtsieurs fois sécudaires. Comme le frêne («taseft») d'Ouamarout dont ('énorme tronc creux qui abrite 
une petite construction en pierres sèches où (on allume des quinquets à huile, tandis que fes basses branches démesurées, soutenues par de 
rudimentaires piliers de pierre, sont couvertes d'amulettes, de muets au contenu mystérieux, de mèches de Cheveux. 

'Mats il existe dans (a montagne berbère des arbres millénaires qui sont vénérés pour eux-mêmes. C’est (e cas de (’Hgouram Androman 
de Magdaz, (e génévrier invoqué dans le «Salut du matin». Ce sont de vrais marabouts qui reçoivent au même titre que les humains, 
(hommage des montagnards. 'ils donnent asile à des esprits bienfaisants protecteurs des foyers et des vidages. A (occasion des fêtes, 

(es femmes adument sous Ieurs branches, des «tiftiline», des mèches imbibées d’huife. l(s’agit (à de survivances d’un culte et de rites païens. 
L’arbre sacré porte simplement (e nom de son espèce : «agouram taïda, tikida, alili, etc ...» (pin, caroubier, (aurier-rose, etc Le noyer, 
(arganier et (obvier qui Croissent dans (es basses vallées, ne sont jamais « igouramènes», car (es esprits protecteurs ne peuvent 
y habiter, du fait que (efemdage est maltraité au cours du gaulage des fruits. 

Les (Berbères du QrandAtlas vénèrent (eurs arbres marabouts comme (es (Egyptiens des (Pharaons 
vouaient un cufte au sycomore de idouït, symbole de force, de longévité et d’éternité. 
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Le 


sang 


a 


coûté 


Le sang a coulé à 1’ Agoudal n’ Tiglisti. 

O gens ! quel berger a apporté la nouvelle ? 

Sur les pâturages, ils en sont venus aux mains 
Ceux de Tagourt et ceux de Saïd de Tamzrit 2. 

La montagne n'est-elle donc assez vaste 
Pour les troupeaux, avec la bénédiction de Dieu ? 
Pourquoi 1’ un veut-il pour lui seul les bons parcours 
Et prétend laisser à 1’ autre le roc et le cytise ? 

Tout ce que Dieu a créé, n'est-il pas bien commun? 

Les pâturages ont retenti de tant de cris 

Que les brebis et les écureuils 3 se sont enfuis. 

Si ce n'était qu’ une bruyante dispute ! 

Hélas ! Hélas ! il y a eu mort d'hommes 
Il faudra payer le prix du sang, c est justice. 

Mais est-ce l'argent qui pourra éteindre 
Les chagrins, la haine et la vengeance ? 

Que Dieu ramène la concorde entre voisins, 

Qu'il pardonne aux égarés et veille sur les orphelins ! 


1. Agouda(= pâturage. 

2. vers 193a Sa'id de Tamzrit, en pays Iguernan, possédait de grands troupeaux, des droit de 
pacage très discutés étais à ['origine de querelle parfois sangCantes avec Ces montagnards du 
versant Lord ‘Ait roüoa et Ait TÏrjist 

3 . l(s’agit du «xerus getuCae», écureuifde rochers, « C’aèhour» des Chfeuhs. 
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chanson de tarhonja 


<C 0 Tarhonja ! Mère d'espérance, 

Comment se nomme ton mari ? 

— Mon mari se nomme Anzar 

O Tarhonja ! appelle la bénédiction du ciel 
Sur 1’ année nouvelle, pour la forte pluie ! 
Nous mettons tous nos espoirs en Dieu 
En implorant la pluie, la grande pluie 
Qui va verdir l'herbe des pâturages 
Et gonflera le grain précieux confié aux sillons. 
O Tarhonja ! Mère d'espérance, 

Appelle sur le pays la bénédiction du ciel, 
Source éternelle des forces de fécondité ! 

Nos regards ne quittent pas l'occident 
D'où les nuées noires monteront vers nous. 
Nous attendons le vent béni du Souss 
Qui poussera les nuages lourds de bienfaits, 
Précurseurs de 1’ eau, mère de toute vie. 
Revêtues de nos vêtements de fête, 
Soigneusement baignées et pures, 

Nous te promenons, Tarhonja, 

Afin que ton intervention souveraine 
Fasse que les cieux pleurent abondamment. 
K'" O Tarhonja : Mère d'espérance, 

Comment se nomme ton mari ? 

— Mon mari se nomme Anzar ■■■ ^ 


1. Ce rite propitiatoire dont ['origine se perd dans (a nuit des temps, fait songer à la nymphe Jutume 
et aux ambarvales antiques. ‘Fréquemment accompli dans le Cjrand ‘Atlas et (e Souss pour conjurer la 
sécheresse, il est de rigueur au printemps afn que ['année soit pluvieuse. Il consiste à promener dans 
[es champs deux poupées assemblées : l’trhonja, (la huche) et son mari Anzar ([a pluie) ‘Tarhonja est 
une poupée fabriquée avec deux grandes bouches de bois disposées en croix. Les femmes parent cette 
armature de foulards chatoyants. C’est (afancée de [a Finie, (l’islit n’Anzar). Le «mari» est figuré par 
un pilon de bois servant à broyer le grain dans (e mortier, et ilest fixé à ['intersection des deux 
bouches. Le cortège de femmes et défilés, en habits de fête, circule à travers la campagne. 

Les unes chantent : 

— “la b irhonja ! Oum Fja ! 

‘Ma ismen argaz - enem ?» 

Les autres répondent : 

— « Argaz - inou ismen Anzar.» 

(les trois premiers vers de (a chanson) 
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nid idc 


laam 


1 


Cette nuit, j'ai rêvé qu'il était près de moi. 

Il est mort à la guerre, voici bientôt un an 
Mais je rêvais si fort qu'il était là, vivant ■■■ 

O Sidi Bou Rjâ, toi qui délivres des cauchemars, 

Qui rends courage et confiance aux désespérés, 

Fais que mes nuits ne soient plus jamais hantées 
Par des songes merveilleux et, au réveil, affreux ■■■ 
•••Il était contre moi. Je respirais son souffle. 

< Aimée, disait-il, dès mon retour, Inch’ Allah ! 
J'aurai droit à ma pension de sergent-chef, 

Nous irons vivre en mon pays de Demnat . 

J'ai -bas une maison et de grands oliviers. 

Nous aurons deux vaches, peut-être trois, des champs ; 
Tes jours passeront dans le bien-être et la joie. 

Le thé et le miel ne te manqueront jamais. 

Bien sûr, nous serons mariés. Nous aurons un fils 
Grâce à la protection de notre Saint Sidi Naceur, 2 
Les journées et les nuits nous paraîtront trop courtes 
Tant notre bonheur sera grand Dis, m’ entends-tu 
Il m'a serré contre lui et j'étais à Demnat, 

Dans ma maison avec notre petit enfant, 

Et je lui chantais : «CAkiyaou mzi, ma trit Td 3 
C'est à ce moment que je me suis réveillée ■■■ 

J'ai étendu le bras. Il n’ y avait personne 
Tout mon malheur sans fond m'est alors apparu, 

J'ai attendu l'aurore en pleurant en silence. 

Il est mort à la guerre, voici bientôt un an. 

••• Cette nuit, j'ai rêvé qu'il était près de moi ••• 


1. <CRiid Idgams^ = cette nuit • ■ ■ 

2 . Sidi Maceur ou Naceur = <C AgouramJ> OU •CSiidJ> marabout qui a donné son nom à un lieu de pèlerinage situé près de 
Demnat où les femmes stériles viennent se baigner en invoquant le saint dont la ■Cbaraka^ doit les rendre fécondes. 

3 . <CPetit poussin, que veux-tu 
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sans mat, avec et pour te tien 


<C 0 Sidi Ameur n’ Agoudi, Protecteur des voyageurs, 1 
Des bergers, des troupeaux et des bois, 

Reçois ma prière et mon offrande ! 

Fais-nous franchir le col de Rouguelt 
Sans mal, avec le bien et pour le bien. 2 
O Sidi Ameur, Protecteur des voyageurs, 

De ceux qui montent, de ceux qui descendent, 
Préserve-nous des bêtes sauvages, 

Préserve-nous des mauvaises rencontres, 

Des hommes sans honte et sans religion, 

Des détrousseurs d’ Akka Ou Ahnou3 
(Qu'ils soient d’ Ifri ou d’ 'Iboulouzem, 

Nous ne voulons pas le savoir) 

Et que Dieu pardonne aux égarés ! 

O Sidi Ameur, préserve-nous des ^autres gens^ 4 
Qui hantent les grottes et les ravins. 

Fais-nous franchir le col de Rouguelt 
Sans mal, avec le bien et pour le bien ! 

Que la mule ne soit pas déferrée 

Avant d'atteindre le «CkerkourO du haut .5 

Que la montée soit douce à 1’ infortuné, 


1. Le Sanctuaire cfe Sidi 'Ameur n’Agoudi est situé dans un lieu à la fois sinistre et imposant, dominé 
par des falaises à pic de six cents mètres. A côté de (’humbfe sanctuaire couvert d’une SimpCe terrasse 
de terre battue, se dresse un genévrier, objet de fa même vénération que Sidi Ameur, dont (e tronc ne 
‘Peut être ceinturé que par six Hommes, bras étendus. 

2. «Pfa (tas, b-bbeir on a(a-bfieir»,formu(e en arabe consacrée au passage du col. 

3. Profond ravin en amont du sanctuaire où les détrousseurs attendaient autrefois Ces muletiers. 

4. Les «autres gens» ou «ces gens-là» {fiadouf ennès ), (es mauvais génies, que l’on ne doit pas nommer. 

5. Cairn, tas de pierres étabfi à un carrefour ou au faite d’un cof C flaque voyageur ajoute un caillou, 
enpassant. 
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À la femme, au viellard,ô taïr lemrageb 6 
(Nous joignons ton nom à celui de Sidi Ameur) 
Puissent ne point s’ éveiller ceux qui font la tempête 
Et précipitent les rocs coupant le sentier 
O Sidi Ameur, Maître du torrent des Dalles i 
Veille sur nous de tout ton secours 
Pour que nous franchissions le Tizi n ‘Rouguelt 
Sans mal, avec et pour le bien 


Si ALI D ' IBAKELLIOUN 


6. CittéraCement = L'oiseau des Cimes. C’est Ce nom que donnent Ces (Berdères au grand saint MouCay (AddeCCader 
JiCaCi vénéré dans tout C’dsCam. (Beaucoup de Ciauts-Cieux fut sont consacrés. 

7. en « tacdeCdait » (assif TÏjira torrent impétueux qui descenddu coCde (Rouguelt, faisant communiquer 
Ces (Ait (Bon OuCCi et Ces (Ait ajfan. 
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Comment aurais-je Ce temps... 


Comment aurais-je le temps d'écouter mon coeur 
Qui voudrait me parler de celui que j'aime 
De celui qui ne sait pas que je l'aime tan--- 
Idder n'a pas vingt ans et je les ai à peine. 

Je n'ai pas un seul soir pour lui ouvrir mon coeur. 

Le travail sans arrêt occupe tous mes jours. 

Comment aurais-je le temps de songer à l'amour ? 

Il y a le grain à moudre et les vaches à traire, 

La cruche à la source et le feu des repas. 

La journée est trop courte pour la besogne à faire. 

Il y a l'herbe aux champs et le bois en forêt, 

Le pain à cuire et le linge à la rivière. 

Et morte de fatigue, je m'écroule le soir 
L’ aurore est loin encore lorsque je me lève 
Et la nuit faite depuis longtemps quand je m’ endors 
Quand aurais-je le temps de songer à l'amour ? 
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zouncf agg( 


OW. . ♦ i 


0 Lalla Halima 2 ! protège les filles esseulées ! 

En qui faut-il croire, O Dieu clément ? 

Moi, je ne me fierai plus aux hommes. 

Leurs serments ne sont que vent et fumée 
Et leur coeur est noir comme la suie. 

Quand je gardais les vaches, en lisière des maïs, 

Le fils du moqaddem m'avait bien promis 
Mais le mulet désaltéré ne veut plus boire ! 

Le <CtaletC> 3 était si gentil, je 1’ ai cru. 

Il m'avait promis mariage, lui aussi 
Mais le mulet désaltéré ne veut plus boire ! 

Le CMaoun)> 4 en permission, avec ses médailles, 

Il m'a eue à son gré, comme les autres 
Mais le mulet désaltéré ne veut plus boire ! 

Dix jeunes gens, dix veufs, dix vieillards 
M'ont bien juré de m’ épouser, et d’ autres 
Ni les uns ni les autres n'étaient de bonne foi. 

Désaltérés chez moi, ils sont allés boire ailleurs, 

Car leur coeur est plus noir que la suie. 

En qui faut-il croire, Ô Dieu clément ? 

Moi, je ne me fierai plus aux hommes 
Car leurs promesses sont comme de la fumée, 

Comme de la fumée, «Czound aggou, zound aggour^b. 

Et 1’ enfant (que je porte) je le nommerai «Clous n'Arbaïn^. 


1. Comme [afumée. 

2. Laffa J-fafima = santone dont fa faraéa protège (es fffes-mères qui (’invoquent. Sidi Boujmaa 
protège (es moissonneurs, Sidi Bou ‘Kfefefde (afièvre, Sidi 'Bouffer de (a rage, etc ... 

S- 9 -fomme enseignant aux enfants (’écriture et fe Coran. 

4. Sous-officier marocain de Cjoum. 

5 . Lefifs des quarante. 



Ô vent du tizoufa ... 


0 vent du Tizoula 1 ! Ô vent de 1 Amsoud 2, 
Par-dessus les plaines et la mer 
Emporte, emporte ma pensée 
Vers celui qui est si loin, si loin, 

Et qui m'a laissée sans un petit enfant. 

O vent ! rappelle-lui que je n’ ai pas d'enfant ! 

O vent du Tizoula ! ô vent de 1 Amsoud ! 
Emporte les désirs qui chassent du pays 
Les jeunes hommes avides d’ argent, 

Insoucieux des filles à marier, des mères 
Et des aïeules qui restent au village. 

O vent ! rappelle-lui que je n'ai pas d'enfant ! 

O mon époux parti si loin, si loin, 

Nous fallait-il donc tant d’ argent 
Avec la santé et peu de besoins 
Pour goûter l'heure qui passe 
Et être heureux, par la grâce de Dieu, 

Avec un petit enfant, par la grâce de Dieu 

O vent ! Ô vent ! emporte ma peine 
Pour fléchir celui que j'attends. 

La vie m'est amère comme le laurier-rose, 

Car une femme ne peut vivre sans homme, 

Sans homme vigoureux, le miel de la vie ■■■ 

Et lui m'a laissée sans un petit enfant. 

Vent ! Ô vent ! apporte-moi bientôt 

Son chant qui montera de la vallée 

Lorsqu'il apercevra notre village 

Et sa voix qui me fera courir, le coeur battant, 

Sur le sentier bordé de vertes haies 

Où le sureau, 1 églantier et la clématite 

Se couvriront de fleurs pour 1’ accueillir ■■■ 


1. Le djebel Tizoula (3447 m) point culminant du massif méridional de la Haute-Tassaout. 

2. Le djebel Amsoud (4068 m) domine le plateau du Tarkeddit où sont les sources de la Tassaout. 
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un coeur pfus froicC ... 


L air du haut pic Tazerzemt est glacé. 

Dure est la pierre noir de 1’ igh.il Tazoult 
La source des Ait Hamza est glacée 
Dure est le bois de chêne de Mesgounane 
La neige des Ait Abdi est glacée. 

Dur est 1’ acier de la lame de mon poignard. 
Mais tout ceci n’ est pas aussi glacée, 

Mais tout cela n’ est pas aussi dur 

Que le coeur de celle que j'aime, que j aime tant 

Celle qui me provoque et se rit de moi--- 

Prends garde ! Ô méchante sourde et sans pitié 

Tu rencontreras peut-être un jour proche 

Un coeur plus froid et plus dur que le tien 



mets un caiffou 


Homme ! si tu veux conserver ta réputation, 

Ta femme, tes biens et tes amis, 

Le repos et la joie dans la paix, 

Mets un caillou, mets un caillou sur ta langue ! 

Pour le reste, Dieu y pourvoira. 

Lhassen des Ait Akdim, que le bien soit avec lui, 
Lhassen a trop parlé, trop parlé. 

Quelle folie de se vanter, de s’ enorgueillir, 

En allant au marché d’ Imlil ou de Toundount , 

En discourant avec gens du pays et étrangers 
Le vendredi, après la prière de AdakousinA 1 
S'il a la langue longue, longue, Lhassen, 

Plus longue encore est celle des envieux. 

Il s’ est vanté, le sot, il s'est vanté, Lhassen, 
D'avoir une épouse jeune, belle et jolie ■■■ 

Il s’ est vanté, le sot, il s’ est vanté, Lhassen, 
D'avoir un bon mulet aux jarrets sûrs, 

Cinq vaches avec leurs veaux, une jument suitée, 

Et le grain, la laine, le beurre et le miel, 

Et aussi sa < Ç tighermQ > de pierre rouge 
Au seuil fortuné chargé de baraka ■■■ 

(Dieu fasse qu’ il soit toujours béni ! ) 

Dès que le Cheikh en eut connaissance, 

(Car pour le mal l'envie a des ailes de ramier) 

Il invita Lhassen, invitation qu'on ne décline pas, 

Et dont le Cheikh possédait 1’ irrésistible manière ■■■ 
Allons ! Lhassen ! tu seras l'ami du Cheikh. 

Bien: sûr, ta jolie femme t’ accompagnera, 

Baignée, parfumée et en vêtements des grands jours. 
Elle sait bien ce qu'on attend d'elle. 

Qu'elle n'oublie 1' <Caker^, la «Ctazoult^ , le henné 


1. fapriere de Caprès-midi , endtre « dollar » et « mglhifi ». 
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Et puisque il faut en passer par là, 

(par là, est-ce tant pour lui déplaire?) 

Elle peut bien faire la coquette, 1’ effrontée. 

Elle met son collier de grosses boules d'ambre, 

Ses massifs bracelets, ses -Ç tiwinas ^ 2 d’ argent 
Et son diadème aux cabochons de cornaline. 

Elle sait qu’ il doit fermer les yeux, son mari. 

D'un tacite accord, jamais ils n en parleront. 

Pour eux désormais, ni regrets, ni colère, ni honte. 

À quoi bon ? puisqu'il à fallu en passer par là 
Et bien d’ autres ont passé et passeront par là ••• 

Qu'il vienne, Lhassen, oeil rieur et mine réjouie. 

Il faut savoir se contraindre à ce jeu-là, 

Le coeur déchiré, l'âme qui pleure, les poings serrés. 
Lhassen est passé, sa femme en croupe. 

Trois pains de sucre, deux chapons, un jeune bouc 
(C'est bien le moindre cadeau) les ont précédés. 

Vite, qu'il vienne, Lhassen, sur son beau mulet, 

Son mulet pour les corvées aux champs, 

Sa femme parée pour les corvées nocturnes ■■■ 

C'est à ce prix, Lhassen, qu'il pourra garder 
Le grain, la laine, le beurre et le miel, 

Les vaches laitières et la jument suitée, 

L'amitié du Caïd née de l'appui du Cheikh, 

Et la paix, la paix sur son seuil fortuné ■■■ 

Voilà ce qu'il en coûte de trop parler, Lhassen. 

Mais pour garder tout cela, est-ce donc trop payer ? 
Homme, mets un caillou, mets un caillou sur ta langue. 
Pour le reste, Dieu y pourvoira. 


2. Tiwinas : larges ÉoucCes d’oreilles, pesantes et Ce plus souvent cloisonnées, Héritées tout droit des pendants phéniciens. 
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maé iarèn bassou7 


Qu'as-tu, Bassou, mais le sais-tu toi même ? 
Bassou, des Ait Iskad, il est là--- 
Il est là, Bassou et il n'est pas là 
Sa tête est ailleurs et ses yeux aussi. 

Il entend des voix de là-bas, Bassou. 

Il voit des gens de là-haut, Bassou. 

Il va rôder tout seul dans la campagne, 

Sans but, 1’ air absent. A quoi songe-t-il ? 

Il est inquiet, le coeur lourd et triste 
Comme un chien qui a perdu son maître. 

Il se sent toujours et partout mal à 1’ aise 
Comme s’ il portait les vêtements d'un autre, 
Comme 1’ orphelin qui passe ses premiers jours 
Dans la famille qui 1’ a recueilli . 

Les choses qu'il a connues ne lui parlent plus. 

Trente années d'absence 1’ on fait étranger chez lui. 
Quelque chose l'empêche de se plaire ici. 

S'il retournait au pays des Roumis, 

Il ne s'y plairait pas davantage 

Il est malheureux sans savoir pourquoi. 

Pourquoi ? Mririda va te le dire, Bassou 
Tu as vécu trop longtemps loin du pays. 


i. Mali iarèn ? = Qu’as-tu ? 

Ce poème de ‘Mririda m'a inspiré quelques vers, dédiés à mes frères des hautes vadées de C”M(as. 
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LES REVENANTS 


Quand ceux qui sont partis reviendront au village 
Ils chercheront en vain les vieux qu 'ils ont quittés 
Et les choses pour eux n 'auront plus le visage 
Que pensaient retrouver leurs regards enchantés. 

Des riants souvenirs du temps de leur jeunesse 
Ils n 'en revivront plus que le spectre effacé. 

Le présent décevant, lourd d'amère tristesse, 

Leur dit qu 'à tout jamais est bien mort le passé. 
Depuis quand sont là-haut ces demeures nouvelles ? 

L 'orge croît aujourd’hui sur le village ancien. 

L'antique meule gît sous de blanches ombelles. 

De l’«igherm» ancestral, il ne subsiste rien ... 

Ce val et ses sommets, ils n 'ont plus la même âme. 
L 'exilé revenu les sent indifférents. 

Le ciel si bleu, si pur, n 'a point la même trame 
Et le cœur ne bat plus au concert des torrents. 
Est-ce là le ruisseau sous l'ombre bocagère 
Dont ils rêvaient parfois, lorsqu 'ils étaient là-bas ? 
S'ils ont le sentiment d'être en terre étrangère, 

Le pays natal, lui, ne les reconnaît pas. 

Il est là tout entier, sans amour et sans haine, 
Dans son isolement farouche et inhumain, 

Comme s’il ignorait dans sa froideur hautaine 
Ces repentis surgis, soudain sur le chemin ... 
Revenants ! Revenants ! apprenez que l'absence 
Du départ au retour a du rompre le pont ! 

Vous pensiez réveiller les voix de votre enfance, 

Mais, des monts dédaigneux, nul écho ne répond ... 

R.E. 
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éem ... 


èem... kem.... 


Toi toi toi Timijja d’ Iskatafane, 

Par quel sortilège m’ as tu ensorcelé? 

Comment, comment la chose est t’ il possible? 

Plus tu me trompes et plus mon amour grandit. 

Je sais que tu changes d’ amant chaque jour 
Et comme la pauvre serrure de bois 
Tu t’ accommodes de n’ importe quelle clé-- 
Pour toi j'ai vendu la laine et le grain 
J'ai perdu la quiétude et la santé, 

Le goût du travail et le goût de la vie. 

Si ce n'était que cela, femme sans coeur 
Mais par ta faute j'ai perdu la face, 

Je suis la risée des gens de chez nous, 

Et quel homme pourrait te le pardonner ? 

Car f orgueil fait sortir la lame de sa gaine 
Et la jalousie ne peut qu'enfanter la vengeance 
Tu mérites cent fois la renoncule et la -Ctifiza^, 2 
Les yeux arrachés, les seins coupés et le ventre fendu 
Mais je suis désarmé dès que tu parais. 

C'est comme si tu me tenais la tête sous 1’ eau ! 
Comment, comment la chose est-elle possible ? 

Plus tu me trompes et plus mon amour grandit. 

Par quel sortilège m’ as-tu ensorcelé, 

Toi, toi, toi, Timijja d’ Iskatafane ! 


1. Tôt, toi, toi 

2 . La renoncufe scéférate, la sardoine des ‘Anciens ; plante extrêmement vénéneuse que connaissent Sien 
(es “Berbères du QrancCAtfas. La « tijiza» est (e suc du chardon à g(u « aèüjiüun», poison tnorteC 
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prière pour une source tarie i 


•••O dieu, entends nos prières ! 

Qui rendra la vie a nos champs? 

Qui nous dira ce qu’ il faut faire 

Pour apaiser les mauvais génie 

Qui ont attiré la foudre sur notre source? 

O Génies tutélaires de nos montagnes 
Triomphez des puissances néfastes 
Pour que la claire source détournée 
Réapparaisse là où le feu 1’ a frappée. 

Nous voici humbles et repentants 
Devant le roc fermé par la foudre. 

O Dieu, pardonne nos erreurs et nos péchés ! 
O Génies protecteurs de notre montagne, 

Si nous avons mérité votre ressentiment, 
Qu'il ne retombe pas sur nos enfants ! 

O Moulay Souliman, Roi des Génies, 

Maître des monts, de la neige et des eaux, 
Protecteur des prairies et des troupeaux, 

Nous égorgeons pour toi et pour eux. 

Voici le grand sacrifice, ô Moulay Souliman ! 
Voici 1’ eau pure que les filles vierges 
Répandent abondamment sur 1’ orifice mort, 
Car f eau virginale appelle 1’ eau virginale 
Pour la résurrection de notre source. 

O Dieu ! prends en pitié tes esclaves ! 
Rends-nous 1’ eau, mère de fécondité, 
Génératrice de toute abondance. 

Ensemble nous récitons la prière pour 1’ eau 
De toute la ferveur de gens infortunés. 

O Dieu clément et miséricordieux, 

Exauce le voeu de ceux qui t’ implorent ! 


Si ALI DTBAKELLIOUN 

i. En 1926(011 28 ) [a foudre frappa Ia source d'Aguensou n’ouareg dont (es eaux irriguaient une douzaine d’hectare, pendant de longue années, 
(es gens sacrifièrent un he(ier et récitèrent (a « tazaditn’ouaman » (a prière pour (eau dans (espoir que dieu et (es saints protecteurs de (a 
montagne ramèneraient (eau à (a source tarie. 
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['abandonnée 


<C Laissez-moi pleurer. Mon bien-aimé est parti. 

— Pourquoi te désoler comme une petite fille? 

Bien d’ autres que lui à Mesgounane 1 

Un moi de travail en foret est vite passé 

<C Mes paupières sont battues et mon coeur serré. 

— Pourquoi te désoler sans motif ni raison? 

Bien d’ autres que lui sont allés au Dra 2 
Pour rapporter du henné et des dattes. 

< Je ne connais plus ni faim, ni soif, ni sommeil. 

— Pourquoi te désoler d’ une si brève absence ? 

Il va revenir demain du marché de Demnat 
Avec son mulet chargé et un cadeau pour toi. 

<C Le chagrin me ronge comme la rouille le fer. 

— Pourquoi te désoler, peut-être par jalousie ? 
Laisse-lui le temps de se rendre à Marrakech 
Pour vendre les noix et l'écorce de noyer. 

<C La séparation m'est plus amère que la mort. 

— Pourquoi te désoler dans le souci et la crainte ? 
Même si le Caïd le retient en prison, 

Il sera dans tes bras avant la nouvelle lune. 

< Hélàs, mon bien-aimé n'est pas en forêt, 

Ni en "Caqebba^ 3, ni au souk, ni en prison. 

Il est parti soldat pour cinq longues années ■■■ 

Il a dit : "Cia vie est trop dure en nos montagnes ^. 
•••Et la mienne, désormais, le sera bien davantage ^ 


1. Vaste forêt de chênes près d'Azilal où étaient installés plusieurs chantiers d'exploitation. 

2 . L'oued Dra, aux confins du Sahara, avec ses palmeraies. 

3 . L’ <Caqabla , l'Orient. Les gens de Marrakech et de la montagne, désignent sous ce nom le sud marocain. 
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tameésaout, 


Elle était si jolie, dans les bras de sa mère ! 

On 1’ appela Tamayourt, tant elle était douce 2 
Et combien attendrissante à contempler- • • 

Tamayourt a grandit, faisant tourner la tête 

Aux jeunes gens ardents et même aux barbes blanches, 

Tant elle était jolie et son corps désirable- 

Elle s’ est mariée — pouvait-il en être autrement? 

Avec Bidar qui n’ est pas un rayon de soleil, 

Boiteux, laid comme la faim et la verge morte, mais mais 
Mais il est tellement riche qu’ il pourrait acheter 
Toutes les âmes et tous les faux témoins du pays 
Il a même acheté la belle Tamayourt. 

O Tamayourt ! si belle que tu sois aujourd’ hui, 

Tu seras vite oubliée en ce bas-monde. 

Plus tard, un soir, on prononcera ton joli nom 
Qui, pour personne, n’ éveillera ton souvenir. 

Les gens regarderont si la lune se lève--- 


1. Tamayourt = Clair de fuite 

2. ‘Autre version : «On (appelle Tamayourt tant elfe était agréaffe à contempfer, comme un cfair de (une sur fa campagne endormie». 
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fes Caveuses de faine 


Si nos pauvres doigts sont ensanglantés, 
Demandez-en la raison aux épines crochues 
Que les brebis ont récoltées tout l'été à 1’ azib 
C’ est notre sort à nous, les laveuses de laine 
Où est celle qui oserait se plaindre? 

Si nos mains sont rouges de froid, 

Demandez-en la raison à 1’ eau glacée 
Qui descend des sources où la neige demeure. 

C'est notre sort à nous, les laveuses de laine. 

Où est celle qui oserait se plaindre ? 

Si nous avons épaules et reins brisés, 
Demandez-en la raison aux lourdes toisons 
Qui nous tiennent courbées, les pieds dans 1’ eau. 
C'est notre sort à nous, les laveuses de laine. 

Où est celle qui oserait se plaindre? - 

O laine qui réunis la force et la douceur, 

Toi qui détiens protection et prospérité, 

Nos peines, nous te les offrons avec joie. 

Que sont-elles à côté de tes inestimables bienfaits? 
O laine, sur nous ta baraka pleine de vertus ! 
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les cfous 


■■■ Deux clous, deux clous seulement, 

Chacun sous le talon d’ une sandale- •• 

<C Mère, ouvre l'oeil sur 1’ école, 

Et s’ il sort, mon mari le <C taleb ^ 

Arrange-toi pour le retenir 
Et que Fatima vienne m'avertir.^ 

<C Bergeronnette 1 légère, de tes appels 
Tu me harcèles. Que veux-tu 

— Timgharine Timeghdarine •■•2 

Ta femme, O taleb, ne fait pas exception. 

<C Alors, conseille-moi, bergeronnette, 

Tu sais que la vieille veille, 

Et ma femme, tôt avisée, 

À toujours la réponse prête 

— Un clou de soulier de soldat 
Sous le talon de la sandale 

Te fera découvrir, Ô taleb ! 

La maison de son amant. 

<C Femme infidèle, écoute-moi, 

Moi, -CKarak-Karak^ , le geai bleu, 

Je te dis : va-t-en pieds nus, pieds nus. 

La foudre n’ avertit pas 1’ arbre qu elle choisit ! ^ 

<C Que cherches-tu, taleb de chez nous, 

Après cette averse bénie de «Cnisan^A 3--- 

— Un clou, mes amis, peut-être deux clous, 

Après cette averse bénie de «Cnisan^» 


1. De même que les “Anciens attribuaient à fa budyte des vertus protectrices des troupeaux, certaines 
“Populations du Qrand Atfas accordent à fa bergeronnette («tigzmimit») une injfuence bénéfique. 

2. «Pemmes ... “Traîtresses ....» 

3 . «1disan» période fn avrib début mai, pendant faquede la pluie est considérée comme particidièrement 
favorabbe aux cultures. 


111 



<C Pourquoi sautilles-tu devant moi, 

Bergeronnette, la messagère ? ^ 

— Pour te montrer, Ô taleb, les empreintes 
Des clous sur la terre humide 

Qui te mèneront au seuil de l'amant. 

Vois-tu l'empreinte du clou de droite ? 

Vois-tu celle du clou de gauche? 

Te voilà renseigné ? Rentre et tais-toi ! 

<C Femme infidèle, moi, le geai bleu, 

Je t'ai mise en garde contre le danger. 

Et tu n’ as pas voulu marcher pieds nus ! 

Le malheur sur toi. «ÇKarak-Karak^ te dit adieu ...^ 

<C Mon voisin de 1’ école, je t’ en prie, 

Garde-moi un instant les enfants . 

Ils ont leurs planchettes préparées 4 
Et toi, bergeronnette, que me dis-tu ? 

— Taleb ! vite à la maison de 1’ amant. 

Par les jardins, la vieille ne pourra te voir. 

Sans mettre 1’ oreille à la porte 

Tu reconnaîtras la voix de Zaïna, 

Et aussi celle d’ Ali, le séducteur. 

Pousse la porte ; elle n’ est pas close. 

Après ce qu'auront vu tes yeux, 

Un homme ne peut que tirer le poignard ! 

Hélas, je suis un homme perdu. 

J'ai égorgé Ali et fendu le ventre 
De Zaïna, ma femme coupable 
Vers qui les clous m'ont conduit ! 


4 . 'Planchette de cèdre («tadouht») qui est à peu près ('équivalent de fardoise des écoliers européens 
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je suis <C ouak-Kouak ^ la mere Hibou 5 
Ecoutez! Ecoutez tous, que je vous dise 
Comment le taleb a ouvert la gorge d’ Ali 
Et le ventre impur et blanc de Zaïna ! ^ 

Deux clous, deux clous seulement , 
chacun sous le talon d’ une sandale- •• 


5 . Le hibou symbofise (es commérages, (a médisance. 
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♦ ♦ ♦ 


Ce feu de ma jeunesse 


Je croyais périr, périr de chagrin, 

Et ne l'oublier jamais, jamais, 

Et ne le remplacer jamais, jamais, 

Ni dans mon coeur, ni sur ma natte ••• 

Je disais à ma mère, en pleurant : 

Plus personne n’ enflammera mon coeur 
Et nul ne recouvrira son souvenir.^ 

Ma mère, sourire aux lèvres et dans les yeux : 

<C Le feu de ta jeunesse, — tu sais où il brûle, — 

Le feu de ta jeunesse consumera ta peine. 

Celui-ci et ceux-là qui partageront ta natte 
Recouvriront et effaceront le souvenir 

Ma mère avait la sagesse des mères 

Car ma peine s’ en est allée, s’ en est allée 

Comme s’ effiloche une vieille ceinture de laine. 

J'ai cédé au premier nouveau, comme tu l'aurais fait, 

Au second, à d’ autres et à d’ autres encore 
Dans l'ombre de la nuit, aux heures claires du jour, 

À l'aube, au crépuscule, — tu en ferais autant ..— 

Car sans cesse m’ embrase le feu de ma jeunesse. 

Comme 1’ oublier m'est devenu facile ! 

Sur les dalles du torrent, au milieu des maïs, 

Ou le front comme un tronc jeté à terre 
Femmes que dévore le feu de la jeunesse, 

Ne dites pas, hypocrites, que vous n’ en feriez autant 
Quand la fièvre d'amour bouscule toute honte ! 

Cette nuit, qu’ une large poitrine sur moi s’ appesantisse 
Et chasse à jamais chagrin, regrets et souvenirs 

Moi qui croyais périr, — de quel chagrin déjà ? 

Et ne l'oublier jamais, — mais qui donc déjà ? 

Comme il m'est facile de le remplacer 
Et dans mon coeur et sur ma natte ! 
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chanson des petites h erg ère s d’idiebakane 


Tandis que je dormais, ils ont tissé, les Génie, 

Maîtres tout-puissants des monts et des eaux, 

Ils ont tissé un beau tapis blanc d <C ouaïzrou ^2 
Semé de creux pleins d’ herbe verte et fine. 

Les fleurs bleues d’ <C amezroï ^ et de lavande 3 
Demeurent ouvertes tout le jour et la nuit, 

La nuit, pour abriter les vers-luisants 
Les touffes arrondies de -Ctouchekt^ et de -Ctardma^ 4 
Sont comme de petites meules de paille dorée 
Eparpillées sur 1 aire à battre le grain. 

Il manquait du rouge à mon tapis, du rouge ! 

Les coquelicots sont éclos avec le soleil 

Et les papillons jaunes attendent pour s'y poser 

Que tombent les larmes de la fraîche rosée ■■■ 

Pour les troupeaux bêlants, les bergers solitaires, 

Matin et soir, puisent 1 eau claire 

Des étangs calmes et miroitants de la Tignousti. 

Ils sont comme des yeux bénis ouverts vers le ciel 
Pour supplier que Dieu envoie les orages d'été, 

Les grandes pluies de 1’ ouest et les neiges d'hiver ! 

Si je pouvais faire des bouquets de toutes les fleurs, 

De toutes les fleurs du beau tapis des pâturages, 

Il n’ y aurait pas assez de folle avoine pour les lier 
Ni assez de mulets pour les porter au village 
Il est si vaste que je ne vois jamais les bords 
Du Tapis des Maîtres des Monts et des Eaux 


1. Ichebabane est un étroit défilé de la 'tfaute-Tassaout. Quelques pittoresques «tigfiermin» Hantent ce lieu sinistre, 
au pieddes falaises méridionales du plateau Tignousti. 

2 . Plante compacte, à courtes tiges acicuCaires, d’un blanc laiteux, 

3 . Plante plaquée au sof, presque sans feuilles, fleurs bleu-ciel 

4 . La «touchent» est une sorte d’ajonc formant des Houles tellement compactes qu’elles sont impénétrables à la pluie. 
Les bergers lés utilisent pour couvrir leurs abris. Les racines charnues et très blanches passées à la flamme et écrasées 
entre deux pierres, servent à la nourriture et des mulets. La «tardma» est une variété de genêt touffu à tiges rigides 
ne dépassant pas vingt centimètres et se couvrant de fleurs jaune d’or. 



aqecf l'khf ! 


<C Aged ikhf ^ !i .Le ciel si noir soit-il, 

Ne pleut pas aussi fort qu'il tonne ! 

Boujmaa, fils de Mansour des Ait Ikkou, 
Boujmaa, «CmoqelliO* 2 de notre village, 

Cesse de te lamenter pour ce papier ••• 
L'inquiétude t’ a creusé les joues, 

Tu as perdu le sommeil et l'appétit 
À cause de Madani, le messager 
Qui t’ a remis convocation du Caïd. 

En cet état, comment iras-tu à Dar Jakir ?3 
La colère du Caïd tient dans le creux de la main, 
Et tu 1’ imagines débordant du bassin U 
Laisse passer le flot des paroles amères, 

Comme on attend la décrue du torrent. 

Le silence épuise la colère 
Comme le saule lasse le vent. 

La réponse amène la réponse 
Comme le souffle ranime le tison. 

Ta tête est pleine de crainte et de punitions. 
As-tu donc tant désobéi à notre Caïd ? 
Connais-tu seulement les griefs contre toi ? 

L'eau n’ est pas encore venue 
Et tu relèves déjà ta jellaba ! 5 
Crois-moi, le ciel, si noir soit-il, 

Ne pleut pas aussi fort qu’ il tonne 


1. «flqecf iftff», fittérafement : !Attache ta tête. Correspond à «‘Kéffécfis. Tais appef à ta raison.» 

2. «'.Moqelfif» ou «mogaddem», c fief de village. 

3. C’était fa résidence du Caïd des Infetouak. 

4. df s’agit de fa «tassas » en cuivre des ‘Arafes et des (B erféres, servant à se faver lés mains et à se rincer 
fa foucfie. C’est f’aguamamifte des (Romains. 

5 . Troverfe exprimant une crainte prématurée. 
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complainte 


<C mes amis, allez, allez au marché de Demnat, 
laissez-moi seule et dans ma peine, 
laissez le pauvre Ameur d’ Ait Ali n’ Ittou 
Car sa maladie ne connait pas de remède, 
Orgueilleux comme le roc d’ El Ghazy, 1 
Mon coeur était dure comme lui. 

A présent, un amour malheureux m’ accable. 

Je suis flétri comme le maïs de la canicule 
Attendant, affaissé, 1’ eau d’ irrigation. 

Et mon coeur lui aussi se dessèche- •• 

Jamais je n’ avais connu le chagrin 

C’ est un champs qui m’ est tombé en héritage, 

Et où, disait-on, germe 1’ amour partagé- 
Je f ai cultivé saison après saison 
Sans espérer en une proche moisson. 

Le père, méprisant, n’ a daigné me répondre 
Et Bihia, aux éclats, je 1’ ai entendue rire ! 


î.Vromontvire vertigineux dominant un 


coude de la Tassaout, prés du vidage /Mit M(i' Ou Ittou. 
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(’oiseau de mort 


Quel est ce grand oiseau qui souille notre ciel 
Le ciel des hommes libres que sont les Ait Abdi? 

Il est venu à 1’ aube, sur nos sommeils paisible, 

Il a longtemps tourné sans battre ces ailes 
Comme plane la cigogne, les ailes étendues. 

Mais c était bien plutôt le lent vol du vautour 
Prêt à fondre sur la basse-cour inquiète. 

Nous n’ avons pas tardé à comprendre, Hélas ! 

Qu’ il étais le grand oiseau de malédiction. 

Et soudain, tout ensemble, tonnerre, éclairs et foudre. 

IL n’ y avait plus ni ciel ni terre, rien que la peur. 

Les hautes et les petites maisons se sont écroulées 
Dans le fracas, le feu, la fumée et la poussière 
Et aussi dans les cris des femmes et des enfants 
Qui n'étaient pas tout à fait morts ! 

À côté de nos vaches et de nos moutons éventrés 
Nous perdons nos balles à tirer sur l'oiseau maudit. 

Il a regagné son nid, 1’ Oiseau du Diable. 

O Dieu miséricordieux, nous nous demandons pourquoi, 

Pourquoi l'oiseau de mort a choisi notre village 
Pour détruire les foyers et tuer les enfants. 

Maintenant, il faut ensevelir nos fils ensanglantés. 

Il ne nous reste plus que les yeux pour pleurer. 

L'oiseau de mort, peut-être, reviendra-t-il demain ? 

Il paraît que c’ est ainsi que procèdent les Roumis 
Auprès des montagnards libres depuis toujours, 

Les hommes libres se refusant à la «Ctarguiba^ • ■ • 1 

Que faire ? Dans le bien, dans 1’ adversité, louange à Dieu ! 

SI ALI D ' IBAKELLIOUN 


i. Targuiba : solennité au cours de laquelle fa tribu vaincue tranchait les jarrets d’un taureau en 
signe de soumession, devant les vainqueurs assemblés. 
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pourquoi 


? 


Voisines, pourquoi aurais-je honte de moi-même ? 
Voisines, vous me regardez d’ un oeil méchant 
Où la jalousie 1 emporte sur le mépris, 

Parce que mon pertuis 1 est mon gagne-pain 2 
Vous ne pouvez en faire autant, voisines ! 

En vous voyant, les hommes ont des nausées 3 
Et vos maris, quand ils ont vendu un veau 
Viennent le soir frapper à ma porte. 

Le fermier vit de sa terre et de son bétail. 

Le maréchal-ferrant des fers qu’ il place. 

L'épicier ambulant des denrées qu'il vend. 

Et tous encourrent les reproches de leurs clients 
Moi qui n’ ai jamais causé de tort à personne, 
(Pourriez-vous en dire autant, bonnes voisines ?) 

Je loue un peu de mon corps qui est mon bien 
Sans jamais essuyer le moindre reproche, 

Comme vous louez vos mains pour un travail au champ. 
Vous dites avec dégoût : <Cltto se vend aux hommes 
Bonnes voisines, essayez donc d’ en faire autant ! 

Moi je suis belle, je sens bon et j'attire les hommes 
Comme les fleurs du printemps attirent les abeilles .. 
Pourquoi aurais-je honte de moi-même, bonnes voisines 


1. pertuis = Mririda disait «tafxjira», diminutif de «a(fir» : (e trou. 

2. gagne-pain = Mririda disait «nsouour aroum». 

3 nausées = ‘Mririda disait «iraran”, vomissements. 

4. moi-même = «nèi ou néid-iêfijinou». Mot à mot : «moi et moi avec ma tête». 



♦ ♦ ♦ 


tu n’emporteras 


Mon frère, ma soeur, tu n’ emporteras, avec toi 
Que ce que tu as vu, mangé, bu et revêtu 
L'or et l'argent qui te causent peines et soucis 
Ne te suivront pas dans la fosse, à tes côtés. 

Tu laisseras là ton or et tes biens au soleil 
Et le pauvre qui n’ a rien, ne laissera rien, 

Lui, sans regrets, toi avec le poids des tiens. 

Quand ils reposeront terre dessous et terre dessus, 

Qui donc distinguera le Caïd du berger 

Tous deux aussi dépouillés 1’ un que 1’ autre ? 

A quoi bon accumuler tant d'argent, tant d'argent ? 
Tu ne 1’ emporteras pas dans ton suaire, 

Et plus tu en amasses, et plus tu en désires. 

Le mulet repu refuse 1’ orge qu’ on lui offre 
Et toi, sacoche pleine, tu réclames toujours 
Va-t-en interroger les tombes du cimetière. 

Peut-être entendras-tu la voix de la sagesse. 

Parce qu’ elle a trop souffert, Mririda te dit : 

<C Evite avec soin les épines des sentiers 
Pour ne cueillir que les fleurs qui te plaisent. 

Profite du jour, de 1’ heure et du moment 
Pour goûter à tous les plaisirs de ce bas-monde. 
Ayant bien vécu, quand la mort viendra te prendre, 
Tu n'auras rien à regretter de la vie. 

Mon frère, ma soeur, tu n'emporteras avec toi 
Que ce que tu as vu, mangé, bu et revêtu. 


Les deux premiers vers sont fa traduction mot à mot d’une vieille sentence de la plaine et des monts du 

‘Maghreb. À n’en pas douter, Aristippe de Cyrène a trouvé en Mririda une fervente adepte de sa doctrine du plaisir. 

Dans une autre chanson rique j ài intitulée «’RI'K» ( Maintenant ), Mririda décrète que seule compte l’heure présente 

avec le maximum des Joies qu’elle peut procurer. 

id’est ce pas là, la meilleure conception de la vie pour une courtisane ? 


120 
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adern, et aboujdar 


Il a dit, Adern du chêne géant : 

Je resterai longtemps sur ma branche, 
Ferme dans solitude cupule! ^ 

•••Si dieu veut, Adern, si dieu veut.. 

Si le vent d'automne n’ avait point soufflé 
Adern serait encore sur sa branche. 

Si la pente n'était pas si forte 
Il n'aurait pas roulé jusqu’ à la rivière. 

Si la rivière n’ était pas en crue, 

Il se serait arrêté sur la berge 
Et maintenant, qu’ en reste-t-il ? 

Il a dit, Aboujdar du pin géant 
<C Je serai longtemps sur ma branche 
Lourd de mes graines sous leurs écailles 
•••Si Dieu veut, Aboujdar, si Dieu veut 

Si le vent d’ hiver n'avait point soufflé, 
Aboujdar serait encore sur sa branche. 

Si les bergers n'étaient pas passés par là, 

Il n'aurait pas été ramassé à terre. 

Si les bergers n'avaient pas eu froid, 

Il n'aurait pas été jeté dans le feu ••• 

Et maintenant, qu’ en reste-t-il ? 

Notre commune mesure, c’ est le néant. 

La fin peut être différente, 

Plus ou moins proche ou éloignée, 

Mais c’ est la fin tout de même 
Quand vient l'heure choisie par Dieu 
<C Koul ma isker Rbii, ghir Ikheir^ 3. 


1. Tkdem =gCandde cfiêne vert. 

2. ‘Aboujdar = strobde du pin d'TKiep. 

3. «Tout ce que fait 'Dieu , rien que Ce (Bien». Expression qui contient toute (a résignation suprême. 
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bab tagant i 


Le garde forestier d’ Ait Tamellil a infligé une amende, 

Une amende de six cents douros, sans parler du mois de geôle, 
Aux gens de Tasselli. Et pourquoi ? Le croirez-vous ? 

Pour une centaine de perches de chêne et de thuya. 

Afin que nos maisons ne soient pas sans terrasses 
Inutile d’ attendrir son coeur ou de lui parler raison. 

Il n’ a aucune compréhension des choses de chez nous. 

Il répond toujours : AXe dahir ! Le dahir ! ^ 2 

Ceux qui ont fait le dahir ne sont pas nés dans nos forêts ! 

O Maître de la forêt ! pourquoi ne frapper d’ amende, 
D'amende et de prison au bureau d’ Imilil, 

La Tassaout qui a emporté les peupliers d’ Anfeg 3? 

C'est là bien autre dommage que nos cent perches ! 

Et tu devrais écrire sur ton carnet le nom, 

Le nom de la foudre qui, pendant l'orage, 

A fracassé pins et noyers d’ Ibouroudène ! 

Ne peux-tu confisquer la hache du feu du ciel ? 

Et qu’ attends-tu pour envoyer en prison à Imlil 
Celle 4 qui, cet hiver, a déchaîné la tempête. 

L'ouragan a brisé des milliers de baliveaux. 

En vérité, la belle coupe sans permis que voilà ! 

Et pour cent perches, don de la nature généreuse, 

Tu t’ arroges le droit de nier cette bénédiction de Dieu ! 

Comme si la forêt était bien du Makhzen 

Et non propriété immémoriale des gens de Tasselli ! 

Nous nous inclinons devant les rigueurs d’ une loi, 

Une loi dénuée de bon sens et violant nos coutumes. 

Mais peut-on t'en faire grief, Bab-Tagant ? 

Tu es Bab-Tagant, Bou Tagant et tu ignores Dieu 5. 


1. Littéralement : (e maître de fa forêt, Ce garde forestier. 

2. La foi 

3. 'Affusion à une crue dévastatrice qui ravagea fa vaffée de fa 'Tassaout. 

4. Sans doute, 'Aïcfta TaÉouÉad, fa méchante fée qui commande auxfféaux ravageant fes campagnes. 

5 . «HaÉ-Tagant», fe garde-forestier. «'.Bou- Tagants », fe sangfier. C’est sur ce feu de mots que se termine 
Cette diatriÉe ironique où s’exliafent raifferie et rancoeur. 


122 










Sourire du malin sur les terrasses fleuries de Magdaz 













Le village d'Ighirine, en Aït-bou-Guemez, au lever du jour 









Ambiance matinale en Ait-bou-Guemez 
















Souk aux moulons d'imilchil 













L 'oued Aït-bou-Guemez à Igbirine 
















Porteuse d'eau dans la vallée de Passif Tissili. 


Scène de vannage à Toufghine 
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Tamzzirt et le Jbel Izerwane (3154 m) en pays Ait Affan. 










tameksaout, manza kmim ..., ? 


Quand elle est partie, il lui a dit, son maître : 

<C Bergère, prends garde, bergère, à qui te dira : 

<C Bergère, comment vas-tu, bergère 
— Thamou, la bergère, descend de 1’ azib, là-haut, 

Où elle a porté pour la semaine, la semoule et le sel, 

Le sucre et le thé aux bergers de 1’ azib, là-haut 
Elle descend, la < Ctigiwit 2 ^ au dos, la corde serrant la poitrine. 
Las sont ses jarrets, car elle est en marche depuis la dernière étoile. 
Et déjà la voici, déjà, revenant au milieu du jour. 

L'heure brûlante l'invite à chercher fraîcheur et repos. 

Elle ferme les yeux et s'endort à l'ombre des thuyas, 

L’ outre en peau de chèvre pleine de beurre à son côté. 

C’ est ainsi que 1’ «Caattar^ 3 1’ a saisie dans son sommeil. 

Elle peut crier, Thamou la bergère, elle peut crier. 

Seule 1’ outre de beurre pourrait porter témoignage ! 

<C Pourquoi pleurer, bergère ? Je ne t’ ai pris que cela 
Rentre au village les yeux secs, et ne dis rien surtout 
Avec le beurre frais qu’ attendent tes maîtres^. 

Le colporteur satisfait a rejoint son compagnon. 

<C J'ai vu une jolie fille et une outre de beurre frais. 

Du beurre, j'en ai ! Mais c est la fille que je n’ ai pas ! 

La fille, je 1’ ai prise et laissé 1’ outre de beurre . 

L'autre colporteur a dit : <CPar là, la bergère 
L'autre colporteur a rejoint la bergère en peine 
Et il a bien fallu encore, la bergère en peine 
Elle pleure sa malchance, la honte sur eux ! 

Et pleure bien davantage le beurre de ses maîtres 
En songeant aux cris et aux coups qui 1’ attendent. 

L'autre colporteur retrouve le premier, les sans-foi ! 

<C J'ai vu la jolie fille. Je n’ en ai pas à la maison. 

J'ai vu 1’ outre de beurre. Je n’ en ai pas à la maison. 

L’ outre, je l'emporte. La fille, deux fois je 1’ ai prise 
Bergère ! comment vas-tu ? «CAr-imal ! Ar-imal ! ^ <1 


1. «‘Bergère, comment vas-tu ?» 

2. Outre en peau de chèvre servant au transport du heurre 

3. L'épicier amhidant 

4. «‘À Can prochain !» ^Expression employée ici dans un sens ironique. 
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une bague, Ô seigneur ... 


Il y avait un «Ctaleb^, un sage, 

Qui se mit en tête d'éprouver les hommes 
En leur bon sens et leur coeur charitable. 

Il se dévêtit complètement 

Et s’ en fut chez un riche marchand : 

<C Que te manque-t-il, homme nu ? 

— Une bague, Ô Seigneur !^> 

Il s’ en fut chez un homme aux cent brebis 
Qui n'avait jamais connu la faim : 

<C Que te manque-t-il, homme nu ? 

— Une bague, Ô Seigneur !^> 

Il s’ en fut à l'audience du Caïd 
Aveugle et sourd aux misères humaines : 

<C Que te manque-t-il, homme nu ? 

— Une bague, Ô Seigneur !^> 

Il s’ en fut au bureau du AHakem^A . 

À la porte, le Chaouch 1’ arrêta : 

<C Que te manque-t-il, homme nu ? 

— Une bague, Ô Seigneur ! ^ 

Il s’ en fut auprès d’ un pauvre hère 
Tout autant dépouillé que lui : 

<C Que te manque-t—il, frère nu ? 

— Une bague, Ô Seigneur ! 

Il s’ en fut à la source des femmes. 

Les jeunes filles baissèrent les yeux : 

<C Que te manque-t-il, homme nu ? 

— Une bague, Dieu vous aide 
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Le sage parvint chez un berger 
Riche des méditations de la solitude : 

<C Homme, dit le berger, voici ma jellaba 
Et viens partager mon pain ^ 

Alors le sage dit au berger : 

<C Serais-tu donc le seul, Ô berger, 

À posséder la lumière du bon sens 
Et dans le coeur le cri de la pitié ? 

Que pouvais-je mieux répondre 

Aux gens dénués de raison et de coeur : 

<C Que te manque-t-il, homme nu ? 

— Une bague, Ô Seigneur !^> 
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1 


Une malédiction, une malédiction cruelle 
À voulu que j’ appartienne à tous les hommes. 

— Que Dieu vous en préserve, Ô jeunes filles — 

On m'a jeté un sort. Peut-être était-ce déjà écrit 
Quand j'étais encore dans le ventre de ma mère ? 

Tant que je resterai jeune et désirable 
Mon sort est d’ aller de la natte à la cuvette 
Et de passer mon temps couchée ou accroupie 
Les hommes se font aimables pour que je leur cède, 

Mais leur politesse est morte dès le désir éteint ••• 

Ces passants amoureux, ils se servent de moi 

Comme au long du jour on se sert de la < Ctagchoult^ > 2 

Ou de 1’ âne qui tire sans repos sur la corde du puits 

Je les hais, je les hais et pourtant j’ ai besoin d’ eux 3 

Malgré la répulsion et la fatigue que me causent 

Leurs gouttières <Czound taranim n’ oufous^ Achakoum 456 

Je les hais, je les hais et le plaisir qu’ ils me doivent 

Je ne veux pas le partager avec eux. 

Mon corps vendu, souillé par le venin des hommes, 

Je voudrais le brûler, tant 1’ ai-je pris en dégoût 
Le mauvais oeil sur moi ne relâche pas son étreinte 
Comme le rapace tient la perdrix en ses serres. 

On n'échappe pas à un malheureux destin 
Pas plus que le grain de blé n’ échappe à la meule 
Je suis une fille à hommes et le demeurerai 
Comme la mule entravée ne peut se libérer. 

Moi aussi, comme les femmes que j’ envie, 

J'aurais voulu un mari, un seul homme, un seul 


1 . « Tagat» = malédiction 

2 . «tagcbouft» = outre en peau de cfèvre encore revêtue de ses poils. 'Remplie de fait et suspendue à 
une poutre, elle est fortement agitée pour 'Provoquer fa formation du beurre. C’est la baratte berbère. 

3 . «Je (es bais» : c’est fa traduction que j’ai donnée à l‘expression «ifs sont montés sur ma prunelle» 
employée par 'Mririda et qui signifie «Je ne veux plus vous voir, je vous déteste». 

4 . «gouttières (on dit aussi «cbanfatte»). iEn diafecte berbère : «tammajert», au pluriel «timmerjatine» 
tronçon de perche creusé Sur toute Sa longueur et faisant office de tuyau assurant ('écoulement des 
eaux de pluie des terrasses. On devine que pour Mririda, il ne s'agit pas de ces gouttières-là .... 

5. «Zoundtaranim n’oufous»s = comme l’avant-bras 

6 . «‘Acftalîoum» = je vous demande pardon 
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Qui m'aurait assuré le pain, les vêtements. 

J'aurais eu des enfants, leurs rires et un foyer. 

Mon foyer à moi, c est la malédiction 

Les deux mots sur les lèvres sont si près 1’ un de 1 autre ! ! i 
Faut-il en rire ou en pleurer, Ô mes soeurs ? 

Les joies d’ épouse et de mère ne sont pas pour moi. 

Jusqu'où me conduira cette malédiction ? 

Edentée, les yeux chassieux, le visage hideux, 

Je briserai alors mon miroir avec horreur. 

O Dieu Tout Puissant ! épargne-moi de vivre 
Dans la misère, la douleur et dans la honte ! 

Comme la vieille Izza qui va de porte en porte 
Et qui dort n'importe où dans ses haillons puants ! 

Izza était belle et ses amants innombrables. 

Et maintenant ? Et moi deviendrai-je comme elle ? 

Mririda ! Mririda ! seras-tu donc celle-là 
Qu'on regarde avec dégoût et pitié ? 

— Alors, sans plus attendre, Ô Mort, sois la bienvenue ! 


7 . Mririda est sensible aux similitudes phonétiques, ainsi : < CtakaO > (foyer, clan) et <Ç tagaO> (malédiction). 

Ce poème est le seul qui ne reflète pas l'émotion discrète propre à Mririda. C'est un cri de désespoir où 
la révolte brutale a pris la place de l'habituelle résignation de la poétesse. 

Mririda s'accommode mal de la condition de courtisane et c'est pourquoi Sa poésie ne respire guère la gaieté. 
Elle s'insurge contre la cruauté de son sort. Les paupières tuméfiées par des années de luxure, 
elle se penche sur son passé et sur son présent qui lui font horreur et elle évoque avec angoisse ce que 
sera sa vieillesse. 
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C’affront 


<C Tu te trompes, Mère de mon ancien mari, 

Si tu penses un instant que je suis dans la peine, 

Et va dire à ton fils qui m'a répudiée 
Que sont partis de ma mémoire et de mon coeur 
Les bons et mauvais jours de notre vie commune 
Ainsi que brins de paille se dispersent au vent 
Je ne garde pas le moindre souvenir 
Des fatigues des travaux des champs, 

Des charges qui m'ont meurtri le dos, 

Des cruches qui m'ont marqué l'épaule, 

De mes doigts brûlés à cuire le pain 

Et des os qu'il me laissait, les jours de fête 

Il a repris les bijoux 1 . Me les a-t-il jamais offerts ? 

M'a-t-il seulement donné des coups ? 

M'a-t-il seulement prise en ses bras ? 

Il ne m'en reste aucun, aucun souvenir 
C'est comme si je ne 1’ avais jamais connu. 

Toi qui fus ma belle-mère, va dire à ton fils 
Que je ne sais même plus son nom 


i. Il s agit des bijoux offerts à ('occasion du mariage, ifs demeurent cependant propriété du mari qui 
(es reprend en cas de divorce. 
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munis icfda 


? 

♦ 


Où est-il parti, mon aimé, où est-il parti ? 

Ici, ni moi ni les voisins ne peuvent le savoir 
Car notre vallée est petite et le monde immense. 

Mon coeur se déchire peu à peu chaque jour 
Comme s’ écarte la béante lézarde du mur. 

Est-il soldat ou bien chez les gens de Dar-Beïda 2 ? 
Pour mettre de la braise sur ma blessure ouverte 
Sa mère prétend qu'il est avec ceux de Bordeaux 3, 

Et que plus tard, la sacoche pleine à craquer, 

Il reviendra pour épouser une autre, une autre ••• 

Moi, je ne crois pas qu'il ait franchi la mer. 

Même si son amour pour moi s’ est éteint peu à peu 
Comme blanchissent les cendres chaudes du foyer, 

À son retour son coeur réveillé me reconnaîtra. 

La clématite coupée remonte toujours à l'arbre. 

Et je saurai être le tronc qu'il voudra encore étreindre. 
Où est-il parti, mon aimé, où est-il parti ? ••• 


1. «Ou est-i(parti ? ...» 

2. (Dar-(Be'ida : littéralement «Maison (Blanche». Casahfanca 

3 . (Durant la guerre de 1914-1918, on recrutait de nombreux travailleurs qui s embarquaient pour 
(Bordeaux. (Depuis, ['expression «§ens de (Bordeaux» s’applique aux travailleurs employés en Trame, 
et Les Chfeuhs en constituent la majorité 
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Ô moufay soufiman ... 


Ils ont dit, le Père et la Mère : 

<C Jamais elle ne sera ta femme 
Et 1’ aïeul, de ses deux poings fermés, 

S’ est frappé la tête à grands coups. 

Ils ont dit, le Père et la Mère : 

<C Jamais il ne sera ton mari 
Et 1’ aïeul, de ses poings fermés, 

S'est frappé la tête à grands coups. 

Gens de la vallée, auriez-vous 1’ idée d’ unir 

Ces gens-là, - oh ! ces gens ! à ces gens, - oh ! ces gens là 

Ennemis avant de naître, depuis des générations. 

Entre eux, il y a du sang, des deuils et la haine 
Comme un mur plus haut que le Taïssa 
Puisqu'ils ne pourront vivre ensemble, 

Ensemble ils veulent mourir, les deux amants. 

Le désespoir d'amour est sourd à la raison. 

Ils sont partis sans rien dire. La nuit tombait, 

À l'heure où la marmite est sur le feu 
Comme un cavalier noir sur un rouge cheval 
Qui se débat très fort et rue sur place. 

Au fond de la vallée, ils ont dû s’ arrêter, 

Tandis que, là-bas, de ses deux poings fermés 
L’ aïeul se frappait la tête à grands coups. 

Le tonnerre gronde, les éclairs griffent le ciel. 

<C O Moulay Souliman, Roi des Génies, 

Maître des bois et des eaux, 

Nous.t’ invoquons de toute notre âme. 

Nous n'avons plus envie de vivre, 

Nous quittons ce bas-monde, serrés 1’ un à 1’ autre 
Et fais que la mort nous réunisse à jamais ! 

O Dieu, reçois-nous en ton pardon et ta miséricorde 


1 . Le tonnerre 
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Moulay Souliman a entendu leur prière. 

Il appelle -Clggig et le feu du ciel 
Exauce le voeu des amants désespérés. 

•••À jamais, à jamais vous serez unis. 

Tu seras le laurier-rose géant 2, 

Elle sera le fidèle chèvrefeuille. 

Tu la soutiendras de toute ta force, 

Elle t’ entourera amoureusement de ses bras, 
Comme dans votre dernière étreinte. 

Du vent et du froid, tu la protégeras. 

L'été, tu 1’ abriteras de ton ombre. 

Elle s’ élèvera jusqu’ à ton front. 

Tu tiendras sa tête sur ton épaule. 

Le guêpier vous annoncera la canicule : 

La palombe, 1’ automne ; la corneille, l'hiver. 
Et les tourterelles ivres d'amour 
Chanteront pour vous le renouveau ••• 


2 . Vans certaines vallées, en pays lmerdane entre autres, Ce (aurier-rose est une véritaèfe curiosité, 
ifatteint parfois une Hauteur de quinze mètres et un diamètre à fa Hase de soixante centimètres. 

C Pendant (a jforaison, tout fêté, c'est un spectacfe inouHfiaHfe que ces méandres d'un rose éclatant sertis 
entre (es parois noires d'un ravin. 
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0 Moulay Souliman, Maître des Génies des monts, 
Quels sortilèges bénéfiques ou funestes 
Nous frappent par la voix de 1 écho ? 

O Génies tout-puissants des forêts et des eaux, 
Pourquoi empruntez-vous la voix des vivants 
Ou, qui sait ? celle des gens du Pays des Morts ? ■■■ 
Lorsque j'étais petite fille, avec mes soeurs, 

J'aimais appeler les échos des vallées profondes 
Toujours fidèles aux mêmes rendez-vous. 

Dans mon attente, la joie se mêlait à 1’ effroi. 

Les voix mystérieuses revenaient de là-haut 
Non comme nos propres voix en retour 
Mais comme celles des bergers des pâturages 
Ou, qui sait, celles des gens du Pays des Morts 
Maintenant, je suis femme et j'ai un amant, 

Un amant qui est à 1 azih pour trois mois d'été, 

Avec chèvres, brebis et béliers batailleurs. 

Là-haut, il y à aussi quelques jeunes femmes, 

Jeunes femmes qui me causent bien du tourment. 

Ce soir, je veux qu'il m'appelle, mon ami. 

Je voudrais 1’ entendre crier : <CDoho ! Doho ! ^ 

Les jeunes femmes ne me causeraient plus de tourment 
Alors à la montagne, j ai jeté mon nom. 

L'écho, le bel écho, vers moi n’ est pas descendu ■■■ 

Le coeur étreint d’ une douleur soudaine, 

Une fois encore j'ai crié : <CDoho ! Doho !^ 
Vainement, je 1 ai attendu, 1’ écho, le bel écho 
La voix de mon ami ne m'a pas répondu. 

Je sais bien à présent qu'il a dû m’ oublier. 
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fuifjîfui 


K Je sais, les voisins chuchotent : 

<C Qu’ a donc notre petite Habiba ? 

Ses yeux battus trahissent sa peine. 
Comment mes joues seraient-elles fraîches ? 
Les larmes amères sont ma boisson 
Et le noir chagrin ma nourriture. 

Miloud, ô mon ami, tu me fuis ! 

Cela t’ a pris aux premiers froids. 

Avant, tu m'appelais chaque soir 
Pour m'emmener derrière les haies. 
Qu'est-ce que 1’ aveugle demande à Dieu ? 
Deux yeux. Et toi que le ciel a comblé, 

Tu fais comme si tu ne voyais pas ! 

Ma mère me reproche le seuil 1 , 

Mes fibules d’ argent, mon foulard de tête 
Et ma ceinture neuve de laine rouge 
Que je porte pour toi, vainement ••• 
Comment mes joues seraient-elles fraîches ? 
Les larmes amères sont ma boisson 
Et le noir chagrin ma nourriture 


1. C'est-à-dire, d'être souvent hors de la maison. 
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itto 


Pour en avoir versé, je connais le goût des larmes 
Que font couler la médisance et l'envie 
Itto ! Prends garde ! C’ est moi, Mririda qui te le dis ! 
Itto la divorcée, la délaissée si jeune, 

Pas une femme qui ne sache où tu te rends, 

Chaque jour, après la prière de 1’ «Câcer^ ••• 

Tu va couper de la luzerne, c’ est vrai ; 

Et tu reviens les bras chargés d’ herbe, c’ est vrai, 

La rusée ! Peut-elle avoir meilleur prétexte 
Pour aller retrouver Madane, le fils du Cheikh 
Au ruisseau d’ Itbirème, sous les thuyas touffus. 

Bien sûr, des filles les ont surpris, sans être vues. 

Elles ont parlé, elles ont parlé Langue et venin ! 

Les femmes sont sans pitié pour les autres femmes. 

Bonnes voisines ! nous n’ oserions chose pareille ! 

O Saints Patrons du pays ! Protecteurs de nos foyers ! 
Faites que Madane n’ épouse jamais cette fille-là ! 

••• Mais Izza la jeune et toi, Doho, qui n’ est plus jeune, 
Votre méchante humeur n'est-elle pas plutôt de l'envie ? 
Vous êtes comme la bergère qui criait : <CJe ne veux pas 
Tout en dénouant sa ceinture de laine rouge 
Comme si votre dépit de femmes jalouses 
Pouvait vous donner les charmes qui vous manquent ! 

Les charmes d’ Itto ! son sourire et ses blanches dents, 
Son doux regard qui subjugue les hommes, 

Sa croupe, ses hanches mouvantes et prometteuses, 

Sa souple démarche des panthères d'Ouabzaza, 

Et sur ses épaules, ses cheveux Soignés au henné 
En la voyant, les hommes ne peuvent que la désirer. 

•••Le soir, Itto rentre sous les regards amusés ••• 

Elles étouffent leurs rires Jusqu'à ce qu elle soit passée ••• 
Itto peut bien faire 1’ innocente et la prude ! 

Elle à encore des brindilles sur la croupe et le dos ! 

Au moulin, jeunes et vieilles se réjouissent, 

La bouche pleine de fiel, l'oeil plein de cruauté. 

Elles sentent tellement mauvais qu’ elles portent 
De longs colliers de clous de girofle sur la poitrine. 
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L odeur chasse leurs poux mais non leur méchanceté ... 

Oui, oui, oui ! Itto sera grosse, c est certain ! 

Et Madane ne 1’ épousera jamais, jamais ! 

D’ autres lui donneront des caresses de bâton 
Et feront fleurir des chancres rouges sur son ventre ... 

— Dieu nous en préserve ! honnêtes femmes que nous sommes 
Méprisée, Itto élèvera seule son enfant, 

Son enfant qui ne portera pas le nom de son père ... 

Quelle honte Ô ma mère ! Quelle honte Ô mes soeurs ! 

En hochant la tête, elles prennent des mines désolées ... 

Leurs voeux cruels, elles les voient déjà exaucés. 

Elles puisent leur joie dans le malheur des autres. 

Oui, oui, oui ! Itto est grosse ! N’ en doutons plus ! 

Et Madane ne 1’ épousera jamais ! Non, non et non! 

... Itto, prends garde ! C’ est moi, Mririda qui te le dis ! 

Les femmes sont sans pitié pour les autres femmes. 

Leur coeur est un chardon et leur langue une guêpe. 

Pour en avoir versé, je connais le goût des larmes 
Que font couler la médisance et 1’ envie. 


Mririda, file inculte, ne savait écrire en aucune langue. Llle devait faire appel uniquement a sa 
mémoire pour suppCéer a son ignorance. 'Aussi ai-je toujours été stupéfait de (’extraordinaire mémoire 
dont edefaisait preuve pour réciter ses oeuvres. 

Ses poèmes, que j’ai coiffés de titres, ede (es avait conçus, mûris et maintes fois répétés pour elle-même 
avant de (es dédamer devant un auditoire lé plus souvent indifférent. Lorsque je (ut demandais de me 
réciter telle ou telle pièce écrite antérieurement sous sa dictée, 'Mririda hésitait rarement a retrouver (e 
Sujet. Certes, sa mémoire connaissait des défaillances. Je lui en faisais (a remarque en constatant (es 
modifications qu’elle apportait au texte que j’avais sous (es yeux. Alors, ede me répondait en riant : 
«Asf-ad rehelli» (aujourd’hui, c’est comme fa!). 

'Parfois, après un moment de silence, Mririda me disait doucement, (a mine contrite comme pour se 
faire pardonner : «Celle-là, je l’ai oubliée I». Les vers maladroits de ses poèmes et (es airs improvisés 
de ses chansons étaient (e violon d’Ingres de Mririda. Je crois qu’ils étaient, sinon sa raison de vivre, 
du moins (e refuge qui (aidait a ouhlier des conditions d’existence devenues insupportables... 



makti aîdir ad-talat, ta jroikht 1 


<C Pourquoi pleurer, fillette ? As-tu donc tant de chagrin ?^> 

_Ils sont tous à 1’ ■Ç azib ^, là-haut, pour deux longs mois, 

Les troupeaux, les gens et les petites filles comme moi. 

Il m'ont laissée avec un chien et une aïeule 

Et mes yeux grands ouverts ne sont plus assez grands 

Pour toutes les grosses larmes qui remplissent mon petit coeur, 

Quand je pleure, mon chien pleure et ma grand-mère aussi. 

<C Et toi, joie de mes yeux, joie de mon coeur, 

Pourquoi pleurer, toi qui n’ as pas vingt ans 

— Je n’ entends plus sa voix, je ne vois plus ses yeux. 

Je vis avec le souvenir de ses étreintes. 

Comment ne pas pleurer ? Ce soir, il n est pas là 
Il est parti si loin qu’ il a dû m’ oublier. 

Et mes larmes ne le ramèneront pas à moi | 

<C Et toi, vieil homme, pourquoi pleurer à ton âge 

— À cet âge, on a toujours quelque chose à pleurer 
Quand on regarde en arrière, vers ceux qui ne sont plus. 

Le fils qui me reste tarde bien à rentrer chez nous 

Il m'est dur de mourir sans unir nos regards. 

Mes larmes, une à une, comptent mes derniers jours 
<C Et toi, pauvre vieille, pourquoi ne pleures-tu pas 

— J'ai tant peiné, j'ai tant souffert ! 

Ma vie n’ a été que chagrins, deuils et misère 
Mon coeur et mes yeux sont secs comme aire à battre. 

J'ai trop puisé au puits des larmes, il est tari 
Et depuis longtemps, je ne sais plus pleurer 


1. 'Pourquoi pleures-tu, fillette ? 
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désormais que m’importe 


Soyez remerciées, femmes du village, mes soeurs, 

Les jeunes inquiètes qui ne savent pas encore, 

Et vous aïeules qui ont connu chagrin et deuils ! 

Soyez remerciés, vieux hommes, compagnons d’ enfance ! 
Dans vos yeux je vois mon malheur et votre pitié, 

Et comme votre silence me parle fort ! 

Pourquoi 1’ Ange de la mort descendu à la maison, 
Pourquoi a-t-il choisi le petit-fils, non la grand-mère ? 

N’ était-ce pas à moi de lui dire : <CBien venue ! ^, 

Moi qui ai parcouru mon chemin en ce monde. 

Ne cherchez point de mots de compassion, voisins attristés : 
Ils ne sauraient endormir ma peine et me faire oublier. 

Ne me dites rien jusqu’ à mon dernier souffle. 

D’ ici là je ne vivrai et le jour et la nuit 
Qu’ avec la pensée constante du disparu, 

Comme le manchot sent toujours 1’ absence de son bras ... 
Lorsque je vois passer un homme jeune et fort 
Qui me rappelle mon cher enfant, fils de mon fils, 

Couché solitaire avec la terre dessus et dessous, 

Ma gorge se serre et mon coeur éclate. 

Moi aussi, encore vivante je suis déjà dans le suaire. 
Désormais que m’ importe la vie sans lui ! 

A mes yeux, le lait semble noir comme la suie, 

A ma bouche, le miel a 1’ amertume de la coloquinte. 

Pour moi, le soleil a perdu son éclat 

Et la joie, la joie des autres me fait mal, mal... 


Oti croirait que ces (amentations sont tout droit issues des nénies de ['ancienne (Rome. Dans sa (angue originafe, ce fuguhre vocero atteignait un 
pathétisme indicihCe surtout forsqu’if était psalmodié avec (expression tragique et Ces poignants accents que Mririda savait si bien fui donner. 
‘Aujourd'hui, combien je regrette de n'avoir pas eu de magnétophone pour enregistrer [a voix de ‘Mririda ! 
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...if est bien tard... 


Pour toi, il serait bon, 

Il serait bon pour toi 
Que tu rentres au pays 
Je languis, Ô mon époux ! | 

Les mois, les semaines se succèdent 
Et plus d’ une année déjà ! 

Tu m’ annonces toujours ton retour. 

Mais je me consume dans l'attente 
Et le jour et la nuit, et la nuit, 

Comprends-moi, oh ! la nuit 
Je suis malade, je défaille, 

Ma marâtre 1’ a bien compris. 

Si tu tardes, tardes à revenir 
Du lointain pays «CPeugeot^ 1 , 

O mon époux que j'aime, 

Tu auras dans ma faute 
Plus large part que moi 
Qui peut résister au torrent, 

Aux rafales brisant les noyers, 

Et une femme aux ardeurs du printemps ? 

Si tu savais, si tu savais, Ô mon époux ! 

Il y a Abdenbi, notre gentil voisin, 

Que je n’ essaie plus de fuir. 

Je sens qu'il aura peu de peine, 

Pas de peine à dénouer ma cordelière. 

Après je pleurerai : honte et regrets ! 

Mais au petit matin, le lendemain même, 

Dés qu’ il apparaîtra devant moi, 

Je serai déjà toute contre lui, contre lui, 

Et je sais bien ce que je désirerai 

La nature le veut ainsi, pour les bêtes et les gens. 


i. Le mari travaille en 'France, aux Usines (Peugeot. 
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S’ il ne vient pas les jours suivants, 

J’ irai au besoin le demander chez lui 
Pour toi, il serait bon, 

Il serait bon pour toi, 

Que tu rentres vite au pays. 

Mais je crois qu il est tard, 

Qu’ il est bien tard, Ô mon époux ! 
Trop tard pour toi, O mon époux ! 



c'est toujours ainsi 


♦ ♦ ♦ 


Il y en a toujours un au-dessus. 

Il y en a toujours un en-dessous. 

Et c est toujours ainsi en ce bas-monde 
En haut, la fortune. En bas, le déshérité. 

En bas, le faible. En haut, la force, la force 

Et c’ est toujours ainsi en ce bas-monde 

Le mortier est fait pour recevoir le pilon 

Comme 1’ enclume est faite pour les coups de marteau. 

La meule dormante subit la meule tournante. 

Le mulet ploie toute sa vie sous le bât. 

La terrasse est bien lourde à la poutre qui la soutient. 
Et le bon plaisir du Cadi pèse lourd lui aussi 
De grâce, n'allez pas lui chanter ma chanson ! 

Bonnes gens, n’ ai-je rien oublié ? 

Et la femme qui est toujours sans défense ! 

La femme ! la femme qui est toujours dessous 


''Bien plus procès-verbalrêvéefe que poème des f des de (a Tassaout, c’était pointant ['une des cfiansons préférées 
de Mririda dont [a ‘Prodigieuse mémoire m'inspire encore (a Plus vive admiration. 

Pn ce poème, ‘Mririda mite [es [ois naturelles, [a c[iose établie, [es nécessaires et contraignantes hiérarchies, 

[es inégalités et [es injustices sociales contre (esquedes ede s’insurge timidement. 

On ne saurait tenir rigueur de cette déconcertante confusion à [a courtisane demeurée [a bergère de Magdaz qui sait 
cependant ménager à (afin de ces chansons une note sentimentale ou une légère pointe d’humour. 

Ilest sans intérêt de remarquer que dans plusieurs de ces poèmes, perce un esprit frondeur. 

Mririda ne laisse pas échapper une occasion pour égratigner, prudemment et sans acrimonie, les 
autorités paifois tyranniques, les Puissants, les gens d'argent, l’argent grâce auquel, me disait Mririda 
« on peut faire un chemin dans la mer... » 

La poétesse d’Uzilal savait qu’il est de hon ton de ne point faire déplaisir, surtout dans sa situation de 
courtisane. Des sarcasmes trop vifs qui pouvait lui attirer [inimitié de certains visiteurs grincheux, introduits 
dans son petit auditoire ... 

Malgré son apparente résignation ,j’allais dire : « soumission » Mririda étais une révoltée. Mais sa révolte ne dure 
que le temps d’une chanson . idature impulsive, Mririda passe d’un poème a l’autre, d’une agressive rudesse à (a plus 
délicate tendresse, selon ces états d'âme engendrés par les événements quotidiens. 
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pauvre jeune fiomme naïf... 


• • • <C Pauvre jeune homme naïf, cesse de me harceler 
Je suis venue au pays pour revoir mes parents, 

Non pour chercher un mari, - Dieu m’ en préserve ! 
Et je retournerai bientôt a Azilal, si Dieu veut ... 
Mes faveurs d’ un soir t’ ont tellement affolé 
Que, sans rire, tu m’ invites a devenir ta femme. 

Je sais combien de temps durerait ton caprice ! 

Qu’ as-tu donc à m’ offrir contre ma liberté ? 

Et d’ abord ne prends pas cet air réprobateur 
Pour me faire honte du métier qui est le mien, 

Ce métier grâce auquel tu t’ es tant réjoui ... 

Quel autre sort me rendrait plus heureuse ? 

Et toi qui me supplies d’ être à toi seulement, 

Que pourrais-tu m’ offrir, dis, jeune naïf ? 

Des jours sans viande, sans sucre et sans chansons, 
La sueur et la crasse des besognes pénibles, 

Le fumier de 1’ étable, les vêtements puants 
Et 1’ affreuse fumée de la cuisine obscure, 

Pendant que tu t’ en irais danser 1 -Cadersi ^ i. 
Et tu me demanderais, la chose est bien certaine, 

D’ enfanter des garçons, des garçons, des garçons ! 
Ne vois-tu point que je ne suis pas faite pour cela ? 
Laisse-moi retourner au marché d’ Azilal. : 

Tu perds ton temps et tes prières m’ excédent. 

Car, enfin, pourquoi veux-tu que je travaille 
Alors que 1’ on me couvre d’ argent et de cadeaux ? 
Je suis comme une fleur au parfum enivrant 
Qui n’ a que 1’ agréable souci de s’ entr’ ouvrir 
Pour recevoir à son gré, chaque nuit, chaque jour, 

La fraicheur de la rosée ou la caresse du soleil ...^ 


i . L'«adersi», (a danse desjusifs, particubièrement prisée aux 
Ait (Bou Ou Quemmez. C'est [a (Pyrrbique berbère. 




<C Grand-mère ! Grand-mère ! depuis qu'il est parti, 

Je ne songe qu à lui et je le vois partout • • • 

Il m'a donné une belle fibule d'argent, 

Et lorsque j’ ajuste mon haïk sur mes épaules, 

Lorsque j’ agraffe le pan sur mes seins, 

Lorsque je 1’ enlève, le soir, pour dormir, 

Ce n’ est pas la fibule, mais c est lui que je vois ! 

— Ma petite fille, jette la fibule et tu 1’ oublieras 
Et du même coup tu oublieras tes tourments 

— ••• Grand-mère, depuis bien des jours, j'ai jeté la fibule, 
Mais elle m'a profondément blessé la main. 

Mes yeux ne peuvent se détacher de la rouge cicatrice, 
Quand je lave, quand je file, quand je bois 
Et c’ est encore vers lui que va ma pensée ! 

— Ma petite fille, puisse Dieu guérir ta peine ! 

La cicatrice n’ est pas sur ta main, mais dans ton coeur ^. 
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mélopée de CajïCeuse 


Tourne, tourne, mon fuseau, 

Mon fuseau de bois fin et poli, 

Tourne de plus en plus vite, 

Si vite que tu échapperas à mes yeux ... 

Tourne ! tu n’ auras pas a ralentir 
Car mes doigts agiles te nourriront 
Au gré de ton tourbillon 
Et ne demanderont pas grâce ... 

Tourne, tourne, mon long fuseau ! 

Enroule le blanc fil soyeux 

La douce laine qui excelle pour la trame ... 

Tourne, tourne, mon petit fuseau ! 

Enroule le blanc fil solide, 

La rude laine que réclame la chaine ... 

Blanche toison, enroule-toi 

Pour le bien des gens de la maison ! 

Ne vous brisez pas, longs fils blancs, 

Ni maintenant ni plus tard sur 1’ ensouple 

Quand ma fille passera trois fois sous 1’ «Cazeta^ 1 ■ ■ • 

File, file plus vite entre mes doigts, 

Blanche laine qui alourdit mon fuseau ! 

Pour la maisonnée, y a-t-il bien plus précieux 
Que la laine et le grain, que le grain et la laine ? 

O Laine blanche, grise ou noire, que ta baraka soit sur nous 
Avec le secours de Dieu clément et miséricordieux ! 


i. L'«azeta» : (e métier a tisser berbère. 

iC s’agit d’un rite protecteur de (a virginité de (a jeune fille. 
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[es deux épousés 


<C Que Dieu nous préserve de 1’ envie et des affronts ! 
Pauvre Lalla Kheira ! Je te plains. 

Tu as épousé un vieux, très vieux, 

Sans amour, rien que pour son bien 

— Que Dieu nous préserve de 1’ envie et des affronts ! 
Pauvre Lalla Izza ! Je vous plains 

Toi et ton jeune homme amoureux de votre misère 

— Mon jeune homme a ce que ton vieux n’ a plus ; 

Et la jalousie et les regrets t’ aiguisent la langue. 

— Dans notre maison règne 1’ abondance : 

Le grain, le bétail, la laine et 1’ argent, 

Et je peux trouver ailleurs ce qui me manque. 

Mais le bien-être, Izza, où le trouveras-tu ? 


SI ALI D’ ' IBAKELLIOUN 
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louanges a une maîtresse - tatoueuse 


<C Afakem ! Afakem !^>i Lalla Taouchamt ! 2 
Par mon cou 3, tu es incomparable 
Pour la grosse et la petite aiguille ! 

Tu sais si bien employer la suie et le lierre 
Que le bleu de tes tatouages demeure a jamais 
Et tes dessins sont sans rivaux dans le pays. 

C’ est chose connue, elles se disputent ton talent 
Toutes les filles et les femmes de nos villages. 

Pas un homme ne se marie sans te demander 
Si c’ est bien ton aiguille qui a piqué ... 

Pique et tapote, notre tatoueuse aimée ! 4 
Ne crains rien, jolie petite Affania, 

Lalla Mbarka n’ est pas une apprentie. 

Si ta peau est sensible comme ta prunelle, 

Sa main est plus légère que la graine du chardon. 
Tu pleurniches pour les tatouages des mollets 
Et ton mari te couvrira de moqueries ! 

Quels cris devrons-nous entendre le jour 
Où tu te décideras pour 1’ endroit épilé ! 

Ne tressaute pas comme une chevrette, 

Sinon Lalla Mbarka se fâchera, ma belle, 

Et réclamera des piquants de porc-épic ... 5 
<C Afakem ! Lalla Mbarka, quel joli tatouage ! 
Que Dieu t’ accorde ses bénédictions ! 

Que Dieu te comble de ses grâces ! 


1. «‘Afakem !» : bravo ! 

2. Madame fa Tatoueuse. 

3. Le (Berbère jure : «par mon cou», comme (”.Européen : «sur ma tête». 

4. De ses doigts, fa tatoueuse frappe fa peau à petits coups pressés pour faire affluer fe sang au point où effe veut opérer, 
afn que fa teinture pénètre profondément dans fes piqûres. Cette teinture qui donne une couleur bleue aux tatouages 
n’est autre que du fus de baies de beffadone ou de lierre mélangé a de fa suie. 

Une séance de tatouage, tout comme une séance de henné, est prétexte a une petite fête intime entre voisines. On n’oublie pas 
de couvrir de compliments et de flatteries la maitresse-tatoueuse, «Lalla idouchamt ». 

5.... pour remplacer (es aiguilles. Il s’agit évidemment d’une plaisanterie. 
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kammou - ma - ismen-ek 


♦ ♦ ♦ 


1 


Pourquoi 1’ appelait-on Hammou-Ma-Ismen-Ek ? 

Ce n'est pas moi, Mririda, qui peut vous le dire 
Et je crois bien que personne ne le saura jamais. 

De la grande maison délabrée, silencieuse, 

Que le vide rend plus grande encore, 

Ils ont pris possession, les araignées et les rats. 
Hammou-Ma-Ismen-Ek n’ a plus qu’ à s’ en aller 
Foyer misérable aux tristes hôtes misérables, 

Jamais n’ y régnèrent 1’ abondance et la joie. 

Le dénuement, les maladies, les deuils 
Et bien sûr le mauvais oeil, le mauvais oeil, 

Se sont acharnés sur la famille, le mauvais oeil ! 
Combien de linceuls ont franchi le seuil ? 

Hommes, femmes, enfants sont tombés, 

Tombés 1’ un après 1’ autre comme tombent 
Les glands avant même qu'ils soient mûrs ••• 

Dieu est seul maître et bienvenue à ses volontés. 

Quel impie oserait récriminations et regrets ? 
Hammou-Ma-Ismen-Ek n’ a plus qu’ à s’ en aller. 

Il est seul survivant, Hammou-Ma-Ismen-Ek, 

Tout seul dans sa maison trop vide, trop sonore, 

Avec ses murs croulants et ses terrasses filtrant la pluie. 
Hammou sent bien qu’ il n’ a plus sa place ici. 

Les voisins ne retiennent pas le voisin 
Qui depuis longtemps ne va plus au moulin, 

Qui fait peine à voir et gêne tout à la fois, 

Le voisin victime du sort, qu’ on évite davantage 
À mesure que s’ accroît sa pitoyable détresse. 

Voisin accablé qui porte le malheur avec lui, 

Et dont l'ombre même traîne le malheur avec elle 


i . LittéraCement : «J-fammou-quel-est-tvn-nom». 
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Non, en vérité, ils ne le retiennent pas 

Le voisin qui doit comprendre qu’ il vaut mieux qu'il s’ 

En plaine, au loin, enfin ne jamais revenir. 

(Dieu nous préserve des maléfices attachés à ses pas ! ) 

Et lui se promet bien de ne jamais reparaitre 
Dans sa maison trop vide et trop sonore 
Où errent en se plaignant les âmes des disparus, 

Sa maison qui s’ écroule un peu plus chaque hiver 
Et que personne ne voudrait acheter ni habiter ... 

Alors Hammou a mis sa théière dans son capuchon. 

Il s’ est éloigné sans bruit, sans adieux aux voisins, 

Aux voisins heureux d’ échapper aux effusions ... 

Il s est retourné vers la maison des ancêtres 
Trop vide, trop sonore, maison de misère, 

Misère qu’ avive la douleur de ce départ 
Qui le dépouille de son passé et de tout espoir, 

Comme s’ il avait perdu sa raison et son corps, 

Et jusqu’ a son âme et jusqu’ a son nom ... 

Il est revenu sur ses pas, Hammou-Ma-Ismen-Ek, 

Il a clos les petits volets, à chaque étage, 

Et mis des pierres aux fenêtres qui n’ en avaient pas. 

Il a fermé la vieille porte, une dernière fois, 

Et glissé la clé de bois sous le seuil usé. 

Retenant leur souffle, pleins de curiosité cruelle 
Les voisins épiaient Hammou-Ma-Ismen-Ek. 

••• Ô Gens ! n’ avez-vous donc jamais fermé les yeux d’ 

Pourquoi 1’ appelait-on Hammou-Ma-Ismen-Ek ? 

Ce n’ est pas moi, Mririda, qui peut vous le dire 
Et je crois bien que personne ne le saura jamais. 


en aille 


un mort.? 
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ma trit... ? 


<C ••• Que veux-tu, fille du village d'en bas, 

Pour m’ 

accorder ce que tu penses ? 

On dit que tu n'es point farouche 
Et moi aussi je rêve de ton étreinte. 

Voici ma seule pièce d'argent, la seule. 

Le colporteur te vendra le savon parfumé; 

Un peigne, un miroir, que sais-je ? 

Par mon cou ! de Demnat, si tu veux, 

Je te rapporterai un foulard de soie ! 

— Qu'ai-je besoin, fils des hauts pâturages, 

De pièce d’ argent ou de foulard de soie ! 

— Alors, dis-moi ce que tu désires 
Pour m’ accorder ce que tu penses, 

O jolie fille du village d’ en bas. 

Devrais-je donc te proposer mariage ? 

— Mon rire éclate, fils des hauts pâturages ! 

Ni d'argent ni de foulard je ne me soucie, 

Et encore bien moins de mariage 
J'attends de toi ce que tu attends de moi 
Et, satisfaits tous deux, nous serons quittes. 

Ce que je veux, musculeux fils des pâturages, 

Ce que je veux, c est 1’ abri de ce buisson 
Où tu seras sur ma poitrine tendue 

En un moment de bonheur plus doux que le miel, 
Tandis que mes yeux se perdront dans le ciel 


i. “Ma trit ? = Que veux-tu ? 
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sans titre 


Si Dieu clément voulait entendre ma prière, 

Combien je chérirais un jeune et bon mari ! 

Je me suis tant donnée sans plaisir à tant d’ hommes 
Que jusqu’ a mon linceul, je lui serais fidèle ... 

J’ aurais deux petits enfants plus chers que mes yeux 
Qui joueraient tout 1’ été à 1’ ombre des noyers. 

Les murs de la maison sentiraient le pain chaud. 

Les errants trouveraient toujours ma porte ouverte. 

Je me lèverais tôt et me coucherais tard 
Pour le bien-être et la joie de notre foyer. 

Et Lalla Tazerzemt au-dessus des nuages 
Protégerait nos jours, nos nuits et nos travaux ... 

Si Dieu clément voulait entendre ma prière 
Je reviendrais mourir prés de ma Tassaout ... 

Ce bonheur dont je rêve, je n’ ose 1’ espérer. 

Il est comme une fleur parfumée de -Ctichki^ î 
Accrochée tout la-haut à une branche verte. 

J’ ai beau tendre le bras, je ne 1’ atteins jamais ... 


i . «tichli» = chèvrefeuille. 

(Bien qu’amputé de plusieurs vers qui n’ont pu être reconstitués, ce poème reflète mieux que tout autre, 
l'extrême sensibilité de Mririda, à (a fois ardente et contenue. 
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tibibta i 


Tibibta va mourir de froid. Elle dit, Tibibta : 
<C O Neige ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre le soleil, 

Il me fait fondre. Demande son aide ! 

<C O Soleil ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre le nuage ? 

Il me cache. Demande son aide ! 

< O Nuage ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre le vent ? 

Il me chasse. Demande son aide ! 

< O Vent ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre un mur ? 

Il m'arrête. Demande son aide ! 

VI O Mur ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre les rats ? 

Il me font crouler. Demande leur aide ! 

VI O Rats ! J'implore votre secours ! 

— Nous ! C’ est le chien qui est fort. 

Il nous dévore. Demande son aide ! 

< O Chien ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre le bâton ? 

J'en sais quelque chose. Demande son aide ! 

< O Bâton ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre le feu ? 

Il me réduit en cendres. Demande son aide ! 
<C O Feu ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Tu me crois fort ! Et 1’ eau ? 

Elle m'éteint. Demande son aide ! 

VI O Eau ! J'implore ton secours ! 

— Moi ! Que puis-je contre la cruche ? 

Elle m'emprisonne. Demande son aide ! 


i. r hfom en tacfeffaït cCujrfngittaire saharien, charmant petit ciseau trèsfamiCier, à Civrée rousse et gorge hfeue. 
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<C 0 Cruche ! J’ implore ton secours ! 

— Je ne suis pas forte. Connais-tu le potier 
Il me façonne et me met au four ... 

<C O Potier ! J’ implore ton secours ! 

— Moi ! Demande plutôt à la neige ! 

Elle m’ empêche de travailler ! 

O Potier ! Tu me renvoies à la neige. 

La neige m’ a déjà renvoyée au soleil ... 

A quoi bon recommencer mes prières ? ^ 
Alors le potier dit à Tibibta : 

<C La Mort seule est toute puissante. 

Elle viendra me chercher à son heure, 
Comme elle vient te prendre, Tibibta !^> 



if n’est d’amitié vraie 


♦ ♦ ♦ 


Il n’ est d'amitié vraie avec personne, Ô gens ! 

Haddou ! Haddou ! je le croyais mon frère 
Celle à qui j ' ai déroulé le premier soir 
Le fil de laine enserrant ses doigts 1, 

Elle avait pourtant sur le front les boucles frisées 
Qui apportent joie et prospérité au nouveau foyer 2 
Qu’ a donc pu lui souffler en son esprit de femme 
Haddou, Haddou que je croyais mon frère ? 

La folie des amants étouffe raison et honte. 

O Dieu, emporte-nous vers la Lumière ! 

Il n’ est d'amitié vraie avec personne, Ô gens ! 

Mhend, Baba Mhend, à barbe plus blanche que grise 
Peut-on douter d’ un associé à barbe plus blanche que grise ? 
Un associé qui ne trompe pas sur les agneaux nés à 1’ azib, 

Ni ne prélève plus que sa part de beurre de 1’ azib, 

Ni ne charge le chacal de trop d’ enlèvements de brebis 
Mais la parole est fragile comme poterie mal cuite. 

Mhend, Baba Mhend, je n’ ai plus foi en les associés. 

De mes deux index tendus devant toi, j’ ai secoué mes oreilles 3. 
O Dieu, emporte-nous vers la Lumière ! 


1. Coutume de mariage dans Ce rfaut “Atias. 

2 .Ces mèches de cheveux appeiées «taounza»,frangées sur fefront, sont considérées comme porte-honheur. 

3 . Çjeste par fequefon signifie que ('on est en désaccord et que ('association est rompue. 
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Il n’ est d’ amitié vraie avec personne, Ô gens ! 

L amghar 4 m’ a fait promesse sur Sidi Anfeg 5 ... 

Pour son salut, il a oublié, et le pardon sur lui. 

Que Sidi Anfeg étende sur tous sa protection ! 

Qu’ est-ce qu’ un serment, Ô gens ! qui n’ a la durée 
Que du blanc nuage accroché à Tiglist, 6 un instant ? 

Un serment qui passe comme le vol de la palombe ? 

Trop bruyants étaient tes éclats d’ amitié, amghar ! 

L’ outre gonflée d’ air fait du bruit, mais elle est vide. 

O Dieu, emporte-nous vers la Lumière ! 

Il n’ est d’ amitié vraie avec personne, Ô gens ! 

Le monde est sans défense contre Mensonge et Trahison, 
Les jumeaux maléfiques qui marchent derrière nous. 

Ne croyez ni en celle-la qui a les frisettes du bonheur, 

Ni en celui que sa puissance place au-dessus des soupçons, 
Ni en la vertu de la barbe plus blanche que grise ... 
Demandons à Dieu clément et miséricordieux 
Que Mensonge et Trahison nous soient épargnés ! 

O Dieu, emporte-nous vers la Lumière ! 


4. £’ « amghar », (e cheikh, chef d’une fraction de trihu. 

5 . Sidi ‘Anfeg est un des saintspatrons de la J-faute Tassaout dont le sanctuaire s’éfève au hcr d de fa 
riviere, en amont de Tagoufast. 

6 . 'Pic auxffancs abrupts (3.000 m), voisin de Laffa ‘fazerzemt (3.28s m), tous deux dominant (es 
gorges du torrent Timouta (Magdaz) dans un paysage très tourmenté. 
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... aguens ouf’nou ... 


1 


Au fond de mon coeur brûle toujours 
Le feu de 1’ amour qui me consume. 

Il m'a quittée, Ali, Fils d’ Ali de Tasselmt, 

Il m'a quittée, mais je ne le déteste point. 

Ma haine est toute sur celle qui me 1’ a pris. 
Mon coeur battait pour lui, et le sien pour moi. 
Pourquoi donc t’ a-t-il préférée, Tabjaout ? 2 
De quels sortilèges as-tu usé, Ouknari ? 3 
Crains de me rencontrer seule en forêt, 

À 1’ aube, quand tu reviens chargée de bois ! 
Toi, mon aimé, toujours aimé, je t'attends. 

Tu n’ as qu’ à paraître pour me reprendre. 
Vous savez, infortunées femmes solitaires, 

Vous savez combien longue est la nuit 
Et glacé le réveil sans les ardeurs d’ un amant. 
Y at-il une seule parmi vous pour me blâmer ? 
Le feu de 1’ amour qui me consume 
Brûle toujours au fond de mon coeur... 


1... 'Au fond de mon coeur... 

2. Tabjaout : jeune chamelle. 

S .Ouknari : figue de (Barbarie, hérissée de fines épines dont (es piqûres sont très douloureuses. (D’où surnom donné 
à une méchante femme. Ces aménités verhaCes sont bien pâ(e à côté d’autres épithètes qu’il convient de passer sous silence ... 

Les quatre pièces qui suivent m’on été dite bien des fois et toujours avec des variantes dues soit à une défaillance de mémoire, 
soit à un caprice de 'Mririda. 

(Ede nous revefent unfofkfore peu connu de curieux us et coutumes, des superstition et des rites d’un autre âge; ede nous font pénétrer au sein du 
cfan et au coeur de la vie fami(ia(e. C’est en ce(a qu’ede présente un indéniable intérêt. Et c’est pourquoi edes ont leur place en ce recueil. ((RE) 
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(’ entremetteuse 


<C ,..Le salut du matin sur toi, avec la paix et la santé ! 

Je viens te proposer bon mariage, Tarfouvat ! 

Tu ne saurais rester divorcée, si jeune et si belle. 

Les gens jasent et te feront bientôt telle réputation 
Qu’ aucun homme ne te voudra dans son foyer. 

— Lalla Keltoum ! bienvenue malgré ces aimables propos ! 

— Sans amitié pour toi, petite Tarfouvat, serais-je ici ? 

Ton dernier mariage n’ a pas été heureux, 

Pas plus que les deux qui l’ ont précédé, 

Mais, depuis, tu te montres trop complaisante. 

Il est temps encore ... Un homme te demande. 

Ah ! tu laisses tomber la louche, bouche-bée, 

Tant la nouvelle te cause trouble et espoir. 

— Lalla Keltoum ! au nom de tes parents ... Quel homme ? 

— Un mari qui n’ a son pareil dans la vallée, 

Fort comme un taureau, la sacoche pleine. 

Tu le connais, il vient de rentrer au pays. 

— C’ est le sergent Moktar ! Et il voudrait ? 

— Du pied, frappons le sol ! Longue vie à Moktar ! 1 
C’ est lui, revenu de la guerre, grâce à Dieu ! 

Son temps fini, avec ses médailles et sa pension. 

Je t’ ai faite pleine de mérite, le miel et le lait a la maison, 
Si bien que tu lui tournes la tête. A toi d’ en profiter ! 
Vêtements de laine et de soie, rien ne te manquera. 

— Je n’ ai guère souci de vêtements de fête, 

Mais bien plutôt de ne pas aller suer aux champs. 

— Ignores-tu que Moktar loue des travailleurs ? 

Mais-ton sort doit être celui des autres femmes 
Pour aller à la source, rentrer les gerbes et le maïs. 

La vieille t’ aidera à chercher les fagots en forêt, 

Tu fileras et tisseras pendant les longues soirées. 

N’ oublie jamais la baraka du grain moulu avant 1 aube 
Qui assure concorde et bien-être à la maison. 


i . Quand au cours d’une conversation quefqu’un parait au moment on ['on prononce son nom, if est 
de É on ton de safuer [arrivant par ces mots : Longue vie ! en frappant du pied sur (e sof pour faire 
fuir [es mauvais esprits. Ve même, comme ici, lorsqu’on devine lé nom d’une personne. 
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— Lalla Keltoum ! se coucher tard, se lever dans les ténèbres ! 

— Tu préfères un fondouk à Marrakech 

Où tu pourras t’ allonger et le jour et la nuit. 

Si c est là ton chemin, vite, que je me retire ! 

— Arrête Lalla Keltoum, tu me couvres de honte ! 

Je prendrai ma part de peines au foyer et aux champs. 

Pour ne rien te cacher, j'avoue mon inquiétude. 

On dit qu’ il est brutal, et je sors des coups. 

Le chat qui a été mouillé ne dort plus sous la gouttière ! 

— Celles qui se plaignent devraient montrer leurs bosses. 

— On dit le vieux père avare et dur au travail. 

— Tant mieux puisque l'héritier sera ton mari ! 

— ••• Et la mère méchante comme Aïcha Taboukad ! 2 

— Trouve-moi une mère s’ entendant avec la femme de son fils. 
Si la bru sait remuer de la croupe et les reins 

Son mari ne lui donne jamais tort et la vieille se tait ! 

— Certaines prétendent qu’ il confond -Ctizi^ et -Ctizzi^ 3. 

— Langue et venin ! Si tu divorces quelque jour 

Tu n'auras pas à présenter la semelle de tes sandales U 
Et puis tes objections finissent par me chauffer la tête. 

Même si la chose était, tiens-tu donc pour rien 
Une renommée d’ honnête homme et ses médailles ? 

Et les mille douros de pension quatre fois l'an, 5 
Et pour rien le mulet, les trois vaches, les cinq brebis, 

Les champs et les noyers de 1’ assif Timouta, 

Et pour rien la maison, la laine et le grain ? 

Mérites-tu vraiment le bien que je t’ apporte, 

Quand je te vois faire la prude et 1’ exigeante ! 

Tu meurs de soif et tu repousses le verre d’ eau ! 

Mais les amants de passage ne te font pas peur. 


2. Vans la démonofogïe berbère «“Aïcha l'Aveuglés, fa fée des tempêtes que f’on charge des pires méfaits. 
3 . « 1 izï» : cof, « Ttzzt »: pubis. On comprendsans peine de quelle «confusion» if s’agit... 

4. “Une femme ayant à se plaindre des moeurs contre nature de Son mari présente ses babouches 
retournées au Cad' qui, sans autre explication, est instruit du motif de (a demande en divorce. 

5 . La pension militaire trimestrielle. 


172 



— Tes paroles m’ atteignent au coeur comme des balles. 
Tu voudrais que je dise oui ... oui ... sans réfléchir. 

Le sergent t’ a sûrement promis récompense 

Et chacun a les mains ouvertes tournées vers son visage.6 

— Si je ne t’ aimais pas, je me lèverais à 1’ instant. 

Qui m’ empêche de raconter tes fredaines, Tarfouvat ? 

Le sergent me demanderait de lui trouver femme ailleurs. 

— Ma bonne Keltoum, aurais-tu le coeur de me faire tort 

— Je t’ ai vue naitre et je veux ton bonheur, Tarfouvat. 
Je tairai tout ce qu'il doit ignorer, ton sergent. 

Je lui ferai prendre des glands pour des noix. 

Nous serons ainsi trois heureux : lui qui brûle pour toi, 
Toi qui recherche male, bien-être et sécurité, 

Et moi qui ne refuserai jamais, en passant, 

La bouillie bien épicée, le verre de thé et les piécettes ... 

— Lalla Keltoum ! Viens avec lui, la nuit tombée, 

Sous les noyers, prés du moulin, nous parlerons. 

— Je te 1’ amènerai comme un nourrisson à sa tétée. 

Il est déjà cuit. Retourne-le sur les braises ! 

Et songeras-tu à moi, lorsque tu seras sa femme 
Dans la joie et 1’ abondance, grâce à Keltoum ? 

— Tu viendras en 1’ absence du sergent et pour toi 
Il y aura toujours ce que je détournerai, en cachette, 

Va! que Dieu t’ accompagne et te rende tes bienfaits ! 

• • • <C Ouqafa Ou Salami i... 


6. «idemo siÉi secwufus». Chacun voit ses intérêts avant ceux d’autrui ; Ces ''Berbères disent encore 
«Chacun souffle comme il ('entendsur son épi de maïs grillé». 


7. C’est fini ((histoire est terminée) et salut. 




verres d’imî n’ikkiSi 


<C Rwin srin oufellah ! Rwin srin izder 2! 

Voici ce qui est parvenu jusqu’ à nous, 

Depuis la nuit des temps, à travers les âges 
On dit, on dit qu’ au temps lointain 
Des gens de la fronde et du javelot, 

(Rs étaient grands et forts, les ancêtres Ait Ou Rdi 3 ! ) 
On dit que deux clans de la vallée, 

Celui d’ en haut, celui d’ en bas, 

En guerre depuis ..■■■ (comment le saurait-on ?) 
Tombèrent d'accord pour faire la paix. 

Afin de consacrer la réconciliation, 

Rendez-vous fut pris dans la cuvette d’ Imi n Ikkis, 
Dans la boucle de la Tassaout où 1’ ombre 
Glisse en pente légère vers la rivière rapide, 

Où le côté de la lumière dresse de hautes roches. 

Quel clan le premier arriva ? 

Ceux d'en haut ? Ceux d’ en bas ? 

Les premiers venus s’ endormirent. 

Quand 1 autre clan arriva, 

Ceux d’ en haut ? Ceux d’ en bas ? 

Les mauvais génies firent leur besogne : 

(Que Dieu nous préserve de leurs maléfices ! ) 

Les derniers venus tuèrent tous les dormeurs, 

Et laissèrent là les corps, comme dépouilles de chacals. 

Qui étaient ceux d’ en haut ? Et ceux d’ en bas ? 

Il n’ y avait pour témoins que les rocs blancs 
Et les ancêtres des chênes et des thuyas d'aujourd'hui. 
Mais Dieu, Maître Tout-Puissant des métamorphoses, 
Pour flétrir les meurtriers et chasser les ^autres gens^> 4 
Changea chaque victime en une pierre dressée ■■■ 


1. 'Au-dessus des bergeries d’imi n ihhis, entre IchebaÉane et (es Ait Affan, nombreux monobtbes 
épars, à I aspect de Stalagmites géantes et de menhirs. A noter que les bergers cfdeubs les désignent 
Sons (e nom d’«amenbir», ce qui doit êtrejphis qu’une simple ressemblance phonétique fortuite ... 

2 . «Ceux d’en haut, ceux d’en bas». 

3. l(di : (afronde 

4 . Les autres gens : (es mauvais génies, (es «jnoun». 
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C’ est depuis que 1’ on voit ces roches debout 
Disséminées sur la pente d’ Imi n'Ikkis, 

Chacune à 1 endroit où un homme a péri. 

Qui peut rougir du guet-apens tendu par ses aïeux ? 
Etaient-ils ceux d’ en haut ? Ou ceux d’ en bas ? 

Qui peut pleurer ses aïeux frappés dans leur sommeil ? 
Etaient-ils ceux d’ en haut ? Ou bien ceux d’ en bas ? 

C’ est si loin qu’ on en a perdu le souvenir. 

Les pierres debout sont muettes. Ce sont des morts pétrifiés. 
Ce sont les vénérés gardiens d’ Imi n’ Ikkis. 

Chaque printemps, ceux d’ amont et ceux d’ aval 
Issus des gens du temps de la fronde et du javelot, 

Hommes, femmes, enfants en vêtements de fête 

Apportent aux pierres dressées 1’ -Courkimen^ 5 traditionnel 

Pour que soient multipliés et protégés les troupeaux, 

Ceux d’ en haut, ceux d’ en bas, 

Et pour apaiser les mânes des Ancêtres, 
ceux d’ en haut, ceux d’ en bas... 


. ‘Bouillie composée d'orge, de mais, de millet, de lentilles. Ce rite propitiatoire fait songer aux pandèmes de f’‘Antiquité. 
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fa ara nef-mère du meurtrier 


<C Que Dieu couvre de sa protection les innocents ! 

Mon petit Bassou, fils de mon fils, que disent ces gens ? 
Que tu es en prison, toi, digne fils de notre race 
La gale, la teigne, la jaunisse et la lèpre 
Sur ceux qui bavent de leur langue empoisonnée ! 

Que Dieu ne nous fasse jamais de place parmi eux ! 

Mais le moqaddem perdrait la face à nos yeux 
S'il mentait, lui, et il a bien affirmé que Bassou 
En prison, en prison pour avoir égorgé Zineb ; 

Zineb, la prostituée qui fait tourner la tête des garçons, 
Des garçons et aussi des hommes mariés. 

Elle à reçu autant d’ amants que le vieux mortier 
À retenti de coups de pilon, le vieux mortier 
Creusé dans le noyer par le père de mon grand-père 
Elle rend fou les hommes avec ses cheveux soyeux 
Qu'elle répand sur ses épaules et sa poitrine ronde. 

Elle passe la moitié de son temps à soigner sa tête 
Avec f <Coualzaz^> qui fait pousser la chevelure, 1 
Et 1 autre moitié à s’ épiler et à se polir 
Les bras, les jambes, les cuisses et le bas-ventre. 

Pour grossir elle mange des graines de < Ctariala^ > 2 
Et des graines de «Chalba^ 2.2 achetées aux colporteurs. 
Mais à présent qu'importe tout cela si la mort 1 ’ a prise ! 
Non, ce n’ est pas pour Zineb que mon petit Bassou 
Aurait jeté une telle souillure sur les Ait Izergane. 
Interrogez les Anciens et tous les gens de la vallée, 

Depuis les pins de Sidi Meskour jusqu'aux deux passages. 
Notre village a-t-il eu à se plaindre des Ait Izergane, 

Les hommes fiers à la parole sûre de gens de bien ? 
Ont-ils jamais prêté avec usure, ici ou ailleurs ? 

Ont-ils triché sur le beurre, le miel, l'écorce ? 


1. Les femmes berbèresfabriquent un onguent très efficace avec (es feuilles de cet arbrisseau assez 
Commun dans (e J-faut ‘Atlas. 

2 . (Pfante dont (es graines et (es racines réduites en (Poudre provoque rapidement ('embonpoint. 

2.2 La« bafba » (fenugrec ) possède (es mêmes propriétés. 

3. (es deux co(s permettant de sortir du Cirque des (Ait Affan, TÏzi (Rouge(t au nordet TÏzi n-Ou(aoun au sud 
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Vous a-t-on dit : <CLeur porte est fermé aux malheureux.^ 

Ou bien : «Cils n’ ont pas égorgé pour 1 Aid n’ Tfaska^h . 

Ou bien : -Cils n’ étaient pas au < Cmarou0 > de Lalla Tazerzemt.^4 
Prenez garde, mères hiboux qui médisez sans remords ! 

Que la variole et la peste s’ abattent sur vous ! 

Rien qu a la vue des Ait Izergane en colère 
La main droite portée à la hanche gauche, 5 
Vous serez morts de peur, lâches malveillants. 6 
Oubliez-vous que les Ait Izergane ont sur leur épaule 
La Ctarramit^ qui rend la balle inf ailli ble, 

La < Ctarramit^ > de Sidi Ali. Que son nom soit exalté ! 

... Mais, dis-moi, moqaddem, toi, 1 ami de notre foyer, 

La vérité serait-elle chez ces femmes qui chuchotent 
En regardant à travers leurs doigts vers notre porte ? 

Car la paille menue ne s’ envole que si 1 on vanne sur 1’ aire 
Et la chandelle ne suinte que si elle est allumée ... 

Arrête ! moqaddem ! tu fais le geste de t’ arracher la barbe. 

La malédiction s’ est donc abattue sur les Ait Izergane ! 

Bassou ne serait-il point victime du mauvais oeil 8 
Ou a-t-il moissonné sans -Ctaraza0>, cet été 9 ... 

Zineb, la rusée, 1’ a capturé par ses sortilèges. 

Elle lui a fait boire de 1’ eau de fleur de garance, îo 
Elle lui a fait manger de la cervelle d’ hyène n 


4. Le «marouf» est un repas pris en commun dans un sanctuaire, précédé et suivi de prières pour demander (a protection du saint et 
(intervention de sa haraha. 

Lada ri’azerzemt est un haut-fieu vénéré au faite d’un pic d'accès difficile. (328 5 m) dominant Magdaz. 

5 . Le poignard pend au cété gauche. 

6. Littéralement : «lé foie coupé», en tachefhait. 

7 . Sidi ‘AU Ou 'idaceur, patron des chasseurs. Un tatouage particulier sur C'épaide confère au tireur une adresse infaidihhe. 

8 . La «<jetatura» des ItaCiens. Les latins (’appehatent : «venef cus aspectus». L’Lvangife de Saint-Marc désigne ('envie par «OcuCus mafus» 
L’Lccféstastique (X 1 V- 8 ) dit : «tdequam est ocufus (ividi» ((’oedde 

(envieux est méchant) et encore : «idequius ocuCo quidcreatum est ?» (Qy ’y a-t-dde créé qui soit plus méchant que (oei(?). 

9 . Le pétase romain, chapeau à très (arges hords, pour se protéger des ardeurs du so(ei(. 

10 . ‘Aphrodisiaque connu des femmes herhères. 

11. Cehii qui en mange devient ahoidique et n’est pfus que (e jouet de sa maîtresse. 
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Et il ne portait plus au cou le henné des saints 
Que j'avais enclos dans le nouet de laine rouge. 12 
Je t’ en prie, moqaddem, vieil ami de notre famille, 

Je donnerais mes yeux pour t’ entendre dire ; , 

<C Lalla Toujjout ! le fils de ton fils des Ait Izergane 
N'a pas rougi ses mains du sang de Zineb 
Je donnerais mes yeux pour te l'entendre dire. 

Comment veux-tu que je puisse croire que Bassou ••• 

Non ! Bassou demeure le digne fils de notre race ! 

Car le sel n’ a pas de vers, le drap ne s’ imprègne pas d'eau, 
L'or ne rouille pas et un Ait Izergane ne peut faillir ! 

Mais tu ne dis rien, moqaddem •••Le malheur est sur moi. 

O Azraïl ! que la mort m’ enlève honte et chagrin ! 13 
Dieu clément et miséricordieux, pardonne aux égarés ! ...^ 


12 . Le henné des marabout («fbenna n’igourramène») dont (e port est un tah'sman. Ce sont des pincées de terre 
prébever sur (es tombes des saints du pays et encfoses dans un petit chiffon rouge. Le rouge protège aussi du mauvais oeif. 
Les femmes berbères ont une foi absofue en d’inimaginables rites magique de protection et de guérison 


13 . ‘Azraïl est ('Ange de (a mon qui recueille (idtime souffle des mourants. 
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fa corvée des navets 


Il a dit, le vieil Assou des Ait Iguelouane, 

Le moqaddem : ^Femmes et filles de chez nous, 

Les plus alertes, me refuserez-vous la «Ctiwizi^ 1 
Pour mon champ de I’ azib Tikida. la-haut ? 

Vous arracherez les blancs navets de mon champ, 

Les navets qui sécheront pour cet hiver 2 ... 

Il s’ en est allé, oubliant le secours de Dieu 3 ! 

On ne refuse pas la corvée au moqaddem, 

Ni à aucune famille du village, mais il abuse, 

Il abuse, le moqaddem : pour le bois, pour le mais, 

Pour les noix, pour désherber les orges et les blés ... 

Corvées pour les hommes, les femmes et les mulets ! 

Soit ! Femmes et filles alertes iront au champ, 

Au champ de 1’ azib, par le sentier qui monte, 

Monte, monte et après la montée, la montée, 

11 faudra, 1 échine ployée, la croupe tendue, 

Arracher les navets à sécher pour 1’ hiver ... 

C’ est Madia, 1’ espiègle, la futée, 1’ esprit aiguisé, 

Qui mène ses compagnes sur le roide sentier. 

Quand elles arrivent au champ, la-haut, la-haut, 

Elles ôtent leurs sandales et desserrent la ceinture. 

Elle a dit, Madia : ^Couchons-nous sous les noyers 
Et dormons, dormons, mes soeurs, jusqu’ a < Ctizouarn ^ > 4 
Nous serons assez tôt 1’ échine ployée, la croupe tendue, 
Nous qui sommes venues ici sans le salut d’ usage 
Que notre moqaddem a oublié, 1’ impie 
Elles se couchent, elles s’ endorment sur le côté, 

Les sandales sous la tête, échine ployée, croupe tendue. 

Elles s’ éveillent. CTizouarnA est depuis longtemps passée ! 


1 . La <CtiwizÜ> est la corvée imposée par le Caid ou, comme ici, la corvée volontaire effectuée 
par déférence pour le chef du village. 

2 . Les navets du Haut Atlas, les «Ctirekmin^, sont séchés au soleil d'automne et pendus aux murs 
en longues guirlandes. On les consomme cuits a la vapeur, pendant la mauvaise saison. 

3 . Formule sacramentelle avant de commencer le travail de la corvée. 

4 . -CTizouarnJ*, entre une heure et deux heures de l'après-midi. 
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Vite ! Vite ! 1’ échine ployée et la croupe tendue ! 

Voici le moqaddem avec ses deux mulets, 

Les <C itlissèn^ à remplir et les cordes à fixer •••5 
Il est trop tôt, rien n’ est prêt. Il faut se hâter. 

Il est trop tard, 1’ ombre s’ allonge. À quoi bon se hâter ? 

Les femmes et les filles se frappent les joues. 

Vite ! Vite ! 1’ échine ployée et la croupe tendue ! 

Le vieil Assou n’ est pas content, <CBa-TimiwkC> , 6 
La surprise le fait bégayer : <Cza. • .ka.. .za.. .ka.. 7 

Alors Madia dit aux femmes apeurées : 

<C Ne craignez rien, mes soeurs, vous direz comme moi^. 

De colère, il s’ étrangle, le vieil Assou : <CMakh ? Makh 8 
Elle lève la tête, Madia : VMakh notre moqaddem, 

De quoi te plains-tu ? Ne t’ en prends qu à toi-même : 

Tu nous a envoyées sans vergogne, sans les mots consacrés 
Qui peuvent seuls mener une récolte à bonne fin : 

<C O Dieu ! nous t’ invoquons ! Veuille bénir nos travaux ! 
Voilà pourquoi ton champ qui borde le sentier 
N'a pas voulu des femmes et de leur corvée, 

De leur corvée, 1’ échine ployée, la croupe tendue. 

Celui qui oublie de détourner le ruisseau 
Ne doit s’ étonner de voir sa prairie sèche ! 

Et de nous, moqaddem, tu as bien peu souci. 

Les muletiers musclés qui vont au souk de Demnat 
Nous ont chassées du champ, tout le jour. 

Comment veux-tu qu'il en soit autrement 

Avec des femmes 1’ échine ployée, la croupe tendue, 

S’ offrant ainsi que des juments aux étalons 
Alors, les autres femmes et filles se frappent les joues, 
Feignant la peur et la honte, les rusées : 


5. Les «itCissèn» (pfurief de «te dis») sont de grands et sofides sacs en Iaine et poil de chèvre. 

6 . Le «père-des-sourcds», c'est-à-dire : (es sourdis froncés par (a cofère. 

7. «Za» : ainsi. «Ka» : seulement. 

8 . «Maéh ?» abréviation de «mahh aïdir ?» : ‘Pourquoi ? 
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<C Ils ont dit ^ <CLes femmes sont comme des fleurs, 

Chacun a bien le droit de les respirer.^ 

Ils ont dit : <CLes fleurs parfumées se laissent butiner, 

Les muletiers qui passent seront vos abeilles^. 

Ils ont dit : ^Repiquons des navets, vous aurez de la graine 
Pour leur échapper, nous avons fui dans la forêt 
En criant : <CPoint ne voulons repiquer de navets. 

De ces navets, aucune de nous ne désire de la graine ! ...^ 
Moqaddem, ton champ de navets, il est pour les vieilles, 

Les vieilles aux cuisses flétries, à la croupe maigre. 

Il n’ est pas pour nous, ton champ de navets 
Où nous sommes venues sans invocation à Dieu. 

Il n’ est pas pour nous, jeunes femmes et jeunes filles, 

Pas pour nous, 1’ échine ployée, la croupe tendue ...^ 



proverbes 


Recueillis dans la Haute Vallée de la Tassaout 


<CLors congnoistrez que la drogue dedans contenue est bien d'autre valeur que ne 
promettait la boyte . 

Rabelais. 


— Le soleil éclaire le linteau avant le seuil. 

— Ne jette pas le vieux fer avant d’ avoir trouvé le maréchal-ferrant. 

— Dieu donne des fèves (sèches) à qui n’ a plus de dents. 

— La punaise des champs <Ckhamchich n’ igrane^ demande : <CQui sent mauvais 
ici ?> 

— C’ est en coupant 1’ arbre qu’ on s'aperçoit qu'il est creux. 

— Dans une chambre close, la lune donne autant de lumière que le soleil. 

— La foudre n’ avertit pas l'arbre qu'elle frappe. 

— Le coq ne chanterait pas que le jour se lèverait tout de même. 

— À chaque mule son bât, à chaque serrure sa clé. 

— «CComme tu es noir ! ^ dit la suie au goudron ! 

— Quand pourrissent deux courges accolées, chacune dit de sa voisine : KC' est elle 
qui a commencé 

— La clématite peut monter jusqu’ à la tête du frêne, elle ne sera jamais le frêne. 

— Quand on est affamé, la < Ctiroufine ^ a le goût du miel. 1 

— N'entend pas le -Cnfar^ celui qui ne veut pas. 2 

— Si tu perds un oeil, mets ta main sur 1’ autre. 

— Pas de laine aux buissons sans passage de brebis. 

— La chandelle ne suinte que si elle est allumée. 

— Quand elle nous condamne, la raison a tort : parce qu’ elle nous déplaît. 

— Qui meurt de soif ne se soucie pas des sangsues. 

— Le chat ne dort plus sous la chanlatte qui 1’ a mouillé. 

— Que celui qui veut du miel aille mettre la main dans le rucher. 

— La vache qui est au pré (à 1’ attache) trouve toujours la corde trop courte. 

— Si tu tends un piège au chacal, ne sois pas le premier à mettre le pied dessus. 

— Au chien, on n’ apprend pas à aboyer. 

— Qu'on soit noir ou blanc, ami ou ennemi, rien ne distinguera les deux tombes. 


1. La «tiroujine » est une grossière Éouiffie de maïs griffé. 

2. « nfar», [a longue trompette, C’araine antique, très sonore, dont (es 'Musulmans se servent pendant 
(es nuits de (Ramadan. On l’entend rarement dans (e Odaut “Atlas. 
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— Le ciel ne pleut jamais aussi fort qu'il tonne. 

— Le renard dit : <CQue ne suis-je chien ! ^ <CQue ne suis-je renard ! ^ dit le 
chien. 

— Il est allé à 1’ -Cakherbech^ le jeudi. 3 

— Le chacal qui a mangé des graines de genévrier dit aux autres : <CJ’ ai mangé du 
mais^. Il oublie ses crottes. 4 

— L’ eau n’ est pas venue et tu relèves déjà ta jellaba. 

— Que le corbeau qui n’ a pas volé un épi de mais crève les yeux de ses congénères ! 

— Ce n’ est pas parce que ton père est potier qu'il faut casser les cruches. 

— La meule volante dit à la meule gisante : <CC’ est moi qui écrase le grain ! 

— Qui se coupe le doigt regrette d’ avoir aiguisé son couteau. 

— Chacun tourne ses mains ouvertes vers son propre visage. 

— La sacoche remplie de pièces d’ argent sera toujours plus lourde que celle rem¬ 
plie de bon droit et de raison. 

— Il se moque du galeux. Lui-même a la teigne. 

— Il veut être en forêt et moudre au moulin en même temps. 

— Hier, c est de la fumée. Demain, du brouillard. ( <Cldgam, aggou. Aska,tadout.^ 

— Il a mis le chouari avant le bat. 


3 . “Autrement dit : c'est un ignorant. Le ta(eb ne donne pas d'enseignement (e jeudi matin. L'«ahberbech» est fa sade de cfasse de (a mosquée 
(«limesguida»), 

4. “Pour tromper sa faim, fe cfiacal mange fes fruits du genévrier oxycèdre, gros comme des billes, non digestif (es, et qui se retrouvent intacts dans 
(es déjections de (animai. 

5. Le chouari est une très grande hesace enfhre de palmier nain, que (on pface sur (e dos d’un âne ou d’un mulet. Ce proverbe correspond a notre 
: «“Mettre (a charrue avant (es boeufs». 

“Il y a trois mille ans, Salomon appelait «voix de (a Sagesse», (e sens renfermé dans (es Proverbes qui,en quelques formules simples, souvent 
lapidaires, offrent (e reflet des moeurs. La parémiologie berbère du Qrand“Atlas a bien des points communs avec celle des autres peuples. Les 
proverbes sont nés de (a même pensée universelle et de (a même expérience humaine quelle que soit (a langue. 

La parémiologie à travers (e monde a permis de constater que (on retrouve, sous des formes différentes, (es mêmes maximes en Lcosse, en Chine, 
en Pologne, en Qrèce ou à Ceylan. 

Presque tous (es proverbes ont leurs équivalents dans (a plupart des langues et dialectes. 

Les montagnards du Qrand“Atlas ne manquent ni d’esprit d’observation, ni d’esprit de réflexion et, partant, ni d’esprit critique, marqués au coin 
du bon sens paysan qui a ses racines au plus profonddes temps lointains dejabel, père des Pasteurs. “Lt plus d’une de leurs sentences prête à 
méditation 

dans toute leur simplicité biblique et leur naiveté rustique. 
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